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Muito mais terrível:
A vida de Harriet Jacobs

Kellie Carter Jackson
Wellesley College

A história da escravidão quase sempre é apresentada
por uma ótica masculina que enfatiza os senhores e os
homens escravizados. Nos filmes e romances, os homens
aparecem fazendo o trabalho pesado na lavoura ou sendo
submetidos aos golpes mais pesados do chicote, sempre
sob o jugo de outro homem. Infelizmente, os registros his-
tóricos não são diferentes, e algumas das mais populares
narrativas de escravos foram contadas da perspectiva mas-
culina. A mais famosa, a Narrativa da vida de Frederick
Douglass, um escravo americano, tornou-se um bestseller
imediato. Publicado em 1845, o livro vendeu mais de onze
mil exemplares nos três primeiros anos após seu lança-
mento, sendo reimpresso nove vezes e traduzido para o
francês e o holandês para circular na Europa. As críticas
positivas da narrativa também transformaram Douglass
em uma celebridade do dia para a noite. Em 1847, foi a
vez de A narrativa de William Wells Brown, Escravo Fugi-
tivo. Escrita pelo Próprio. A narrativa de Brown também
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se transformou em bestseller, perdendo apenas para Dou-
glass em termos de vendas. Em 1853, Solomon Northrup
publicou sua autobiografia, Doze anos de escravidão, sobre
suas experiências como homem livre que foi sequestrado,
vendido como escravo e forçado a viver em cativeiro por
doze anos. Juntas, essas narrativas moldaram a forma pela
qual os Estados Unidos entendiam a escravidão durante o
século xix.

No século xx, as narrativas que continuaram a moldar
as ideias sobre a escravidão e a masculinidade americana
foram reforçadas com o cinema e a ficção. Em 1976, o
romance Negras raízes: A saga de uma família, de Alex
Haley, teve vendagens altíssimas, e gerou uma minissérie
popular para a televisão. Até hoje, o épico de Haley sobre
Kunta Kinte continua a ser uma das minisséries de maior
audiência da história da televisão, enquanto Haley ainda
é o único autor afro-americano a ter vendido mais de um
milhão de exemplares. Na mesma veia, Hollywood apre-
sentou diversas histórias sobre a luta contra a escravidão
de uma perspectiva masculina: Tempo de glória, o filme
de Edward Zwick de 1989, por exemplo, examina os feitos
extraordinários de um regimento negro durante a Guerra
Civil. Outros filmes incluem Django livre, de Quentin Ta-
rantino, e o oscarizado 12 anos de escravidão, do diretor
Steve McQueen. Seja nas autobiografias, na ficção ou no
cinema, os homens dominaram as experiências narrativas
da escravidão.

8
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Contudo, as mulheres foram essenciais para a sobre-
vivência da escravidão, especialmente depois que o Con-
gresso Federal encerrou o tráfico negreiro transatlântico
para os Estados Unidos em 1808. A condição escrava dos
filhos seguia a das mães. Os corpos das mulheres foram
usados para produção e reprodução. De acordo com Ned e
Constance Sublette, os corpos das mulheres escravizadas
eram o motor da escravocultura e moviam uma economia
global de consumo de algodão nos Estados Unidos.1 As
mulheres trabalhavam em casa e no campo, e estavam su-
jeitas à violência física e sexual. Nem mesmo a gravidez
protegia as mulheres do trabalho árduo, dos castigos, das
agressões ou dos leilões.

Quando a produção de algodão aumentou exponen-
cialmente com os novos territórios adquiridos pela Com-
pra da Luisiana, pessoas escravizadas foram forçadas a
migrar dos estados superiores do Sul, como a Virgínia e
Maryland, para o Extremo Sul, ou os “Estados Algodoei-
ros”, como Geórgia, Alabama, Carolina do Sul, Mississippi,
Luisiana e Texas.2 Durante esse movimento em massa
de pessoas, turmas de pessoas escravizadas foram agri-
lhoadas e mandadas, a pé ou por vapores, para cultivar
algodão. Meninas de doze a quinze anos foram o único

1. Ned and Constance Sublette,The American Slave Coast: A History
of the Slave-Breeding Industry (Chicago: Lawrence Hill books, 2016),
24.

2. A Compra da Luisiana foi a aquisição do território francês da
Luisiana pelos Estados Unidos em 1803. Os eua pagaram 50 milhões
de francos por terras que hoje incluem quinze estados americanos e
duas províncias canadenses.

9
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grupo demográfico mais comum do que os homens ne-
gros migrando para o Sul, pois tinham a dupla capacidade
de trabalhar na lavoura e ter filhos. Em muitos sentidos, a
história da escravidão americana é a história das mulheres
escravizadas.

Estima-se que 12 milhões de africanos tenham sido
levados para o Novo Mundo, sendo que quase metade da
carga humana importada para o oeste tenha sido rece-
bida pelo Brasil. As mulheres compunham uma parcela
significativa das pessoas roubadas para o Novo Mundo
pela sua mão de obra, e, no Brasil, mulheres escravizadas
representavam pouco menos de metade da população es-
crava entre 1825 e 1885.3 Assim, as histórias das mulheres
cativas são essenciais para entender as experiências das
pessoas escravizadas. Harriet Jacobs foi uma das primei-
ras autoras a ilustrar as diferenças salientes da escrava-
tura feminina:4 “A escravidão é terrível para os homens”,
escreveu, “mas é muito mais terrível para as mulheres”.

As histórias das mulheres escravizadas passaram
tempo demais na periferia dos estudos acadêmicos e do
engajamento social. Reenfocar as experiências de vida
das mulheres escravizadas é fundamental, pois, nas pa-

3. Mary Karasch, “Slave Women on the Brazilian Frontier in the
Nineteenth Century” inMoreThanChattel: BlackWomen and Slavery
in the Americas, ed. David Barry Gaspar and Darlene Clark Hine
(Bloomington: University of Indiana, 1996), 81.

4. Ver Mary Prince, The History of Mary Prince: A West Indian Slave
(London: F. Westley and A. H. Davis, 1831); Prince foi a primeira
narrativa da vida de uma mulher negra a ser publicada no Reino
Unido.

10
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lavras da historiadora Stephanie Camp, “a história das
mulheres não apenas agrega ao que sabemos, ela muda o
que sabemos e como o sabemos”.5

É minha grande honra apresentar a história de Harriet
Jacobs para os leitores brasileiros. Sua narrativa clássica,
Incidentes da Vida de uma Escrava, é um testemunho da vi-
olência emocional, física e sexual à qual as mulheres eram
sujeitadas nas mãos dos seus escravizadores. A narrativa
de Jacobs revela um dos aspectos mais íntimos da vida
em cativeiro: a violência sexual e a maternidade. Suas
palavras assombrosas nos oferecem um retrato austero e
chocante do que significa ser uma mulher e uma mãe es-
cravizada, tornando Incidentes da Vida de uma Escrava, de
longe, a autobiografia mais importante do gênero. Além
disso, a narrativa é total e completamente sua. Os escravi-
zados eram proibidos de ler e escrever, mas a alfabetização
de Jacobs permitiu que ela redigisse sua própria história
de forma autêntica, sem precisar fazer concessões. Isso
é importante, especialmente porque os ex-escravos que
permaneceram analfabetos tiveram suas histórias conta-
das por terceiros ou filtradas por propagandistas aboli-
cionistas brancos, que tinham suas próprias motivações
políticas sobre como transmitir uma história para leitores
receptivos. Os críticos passaram décadas acreditando que
a autobiografia de Jacobs era uma obra de ficção, ou, pelo
menos, não suas próprias palavras. Foi só em 1987 que a

5. Stephanie M. H. Camp, Closer to Freedom: Enslaved Women and
Everyday Resistance in the Plantation South (Chapel Hill: University
of North Carolina Press, 2004), 3.

11
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historiadora Jean Fagen Yellin provou a autenticidade do
livro. Jacobs foi a primeira escrava fugitiva a escrever sua
própria narrativa nos Estados Unidos.

uma mulher escravizada em uma sociedade
escravista patriarcal

Harriet Ann Brent Jacobs nasceu em torno do outono
de 1813, em Edenton, Carolina do Norte. Como os senho-
res de escravos muitas vezes não registravam as datas de
nascimento das suas propriedades, a grande maioria das
pessoas escravizadas não sabiam quando havia nascido.
Para muitas, os aniversários só podiam ser identificados
pela estação, como o inverno ou o verão. Os escravos eram
ensinados a se considerarem, antes de mais nada, a pro-
priedade dos seus senhores. É interessante que, quando
jovem, Jacobs não estava ciente de que não pertencia a si
mesma ou aos seus pais. Quando eram pequenos, Jacobs
e John, seu irmão mais novo (chamado de William na nar-
rativa), foram protegidos do sistema complexo e violento
tanto quanto seus pais conseguiam. Elijah Jacobs, seu
pai, era um carpinteiro, da propriedade do Dr. Andrew
Knox, e era um homem altamente inteligente e habilidoso
que tinha permissão para que “exercesse sua profissão e
administrasse sua própria vida”, mas, apesar de poupar
dinheiro, nunca conseguiu comprar seus próprios filhos.
Os pais de Jacobs eram escravizados por senhores diferen-
tes: sua mãe Delilah e sua avó Molly pertenciam ambas a
Margaret Hornbilow. Molly, também conhecida por Tia

12
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Martha, era muito querida na comunidade, especialmente
pelas suas habilidades de cozinheira. Ela conseguiu obter
sua alforria e morava na própria casa, ganhando a vida
como padeira.

Quando tinha cerca de seis anos, Delilah, mãe de Ja-
cobs, morreu, deixando-a arrasada, e igualmente incerta
sobre qual seria seu destino. Margaret, sua senhora, pro-
metera a Delilah no seu leito de morte que cuidaria e
protegeria seus dois filhos, e, apesar de não libertá-los da
escravidão, ela se esforçou para protegê-los do trabalho
pesado. Margaret cumpriu sua palavra, cuidando de Ja-
cobs e William e até ensinando-a a ler, escrever e costurar.
Contudo, meros seis anos depois, quando Jacobs tinha
doze anos, Margaret adoeceu e morreu. Jacobs perdeu sua
senhora protetora no início da sua puberdade. Foi nesse
momento que a vida de Jacobs mudou drasticamente, e é
assim que descobrimos o terror para uma menina escravi-
zada que é se transformar em mulher.

Em 1825, Margaret legou “minha negra Harriet” e “mi-
nha escrivaninha & mesa de trabalho & seu conteúdo”
para sua sobrinha de três anos, Mary Matilda Norcom
(conhecida como “Srta. Emily Flint” no texto). A par-
tir de então, Harriet e seu irmão foram mandados para
a residência dos Norcom. Como Mary era uma criança
pequena, seu pai, o Dr. James Norcom, foi colocado como
tutor de todas as suas propriedades. Norcom (chamado
de “Dr. Flint”) era um cidadão muito respeitado na comu-

13
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nidade, mas a portas fechadas pretendia abusar de Jacobs
e ter relações sexuais com ela.

À medida que foi se tornando adulta, a vida de Jacobs
mudou. Ela passou a ser assolada pelas tentativas do seu
senhor de explorá-la sexualmente. Norcom era manipula-
dor e tirânico, e atormentava Jacobs constantemente. A
narrativa de Jacobs é a primeira a ilustrar como as mu-
lheres escravizadas eram suscetíveis à violência sexual e
o quão pouco podiam se defender. Em um dos exemplos
mais descritivos do tormento sexual, Jacobs analisa como
as mulheres escravizadas não tinham proteções para im-
pedir que fossem violadas. Além disso, na fazenda, não
havia solidariedade alguma entre as mulheres brancas e
as escravizadas. Jacobs explica como a senhora tinha ape-
nas sentimentos de ciúme equivocado e raiva contra a
vítima. Não importava que as mulheres escravizadas não
tinham poder algum para recusar ou consentir com os
desejos dos seus senhores.

No início da história, na tentativa de rechaçar as amea-
ças sexuais de Norcom, Jacobs tem um relacionamento
com Samuel Tredwell Sawyer (chamado de “Sr. Sands”),
um advogado branco. Jacobs tinha apenas quatorze anos
de idade quando conscientemente deu início a uma rela-
ção sexual para obter um mínimo de proteção contra os
avanços de Norcom. Não foi uma solução perfeita, apenas
uma tentativa de dissuasão, e um mal menor. Aos vinte
anos, Jacobs era a mãe de dois filhos com Sawyer, Joseph e
Louisa. Implacável, Norcom ameaçou vender os filhos de

14
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Jacobs para uma fazenda vizinha, famosa pela sua brutali-
dade. Para Jacobs, Norcom sabia expressar apenas luxúria,
dominação e desdém, especialmente quando rejeitado. A
ameaça aos filhos de Jacobs fez com que ela chegasse ao
seu limite. Sua esperança era que, se ela fugisse, Sawyer,
o pai dos seus filhos, conseguiria comprar as duas crian-
ças de Norcom. Jacobs acreditava que se Sawyer fosse o
proprietário dos seus filhos, o relacionamento entre os
dois poderia levá-lo a conceder aos dois a sua alforria.

Em 1835, Jacobs foge da fazenda, mas em vez de se
dirigir para o Norte, esconde-se no sótão minúsculo da
avó. Por quase sete anos, Jacobs ocupou um quartinho
pequeno onde não podia se colocar de pé ou se esticar
completamente. O espaço tinha menos de três metros
de comprimento, cerca de dois metros de largura e um
metro de altura, e era completamente escuro. Ratos e
camundongos corriam sobre a cama improvisada, na qual
ela só podia dormir de lado. Com cada nova estação,
ela se perguntava por quanto tempo ainda permaneceria
prisioneira naquele sótão, incapaz de sentir uma brisa
refrescante ou abraçar seus filhos. Jacobs escreveu cartas
para a sua avó nas quais fingia estar no Norte, na tentativa
de convencer Norcom de que estava realmente além do
seu alcance.

Em 1837, Sawyer conquistou maior proeminência e foi
eleito para o Congresso dos eua. De acordo com os desejos
de Jacobs, ele comprou seus filhos. Contudo, quando
Sawyer se mudou para Washington D.C., ele não alforriou

15
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Joseph ou Louisa. Foi só em 1842 que Jacobs finalmente
fugiu para o Norte. Ela conseguiu se reunir com os filhos
e se estabeleceu em Boston, um bastião abolicionista. Ela
continuou a ser fugitiva, no entanto, pois Norcom tentou
recapturá-la diversas vezes. Finalmente, em 1852, Jacobs
foi comprada e libertada por Corneilia Grinnell Willis,
sua ex-empregadora. Livre, ela finalmente pôde contar
a própria história. Após o sucesso de A Cabana do Pai
Tomás, de Harriet Beecher Stowe (1852), Jacobs entendeu
que contar sua própria história seria mais poderoso do
que qualquer obra de ficção.

Em cada capítulo, Jacobs guia seus leitores pela estrada
perigosa que é a escravidão. Boa parte da narrativa de
Jacobs é dedicada a detalhar as crueldades dessa institui-
ção. O chicote e a violência são constantes, infligidos por
praticamente qualquer motivo, ou sem motivo nenhum,
mas era o leilão a arma mais poderosa contra as famílias
escravas. Durante o período pré-Guerra Civil, quase um
terço das famílias escravas foi separado por vendas, seja
por dívidas, mortes, dificuldades econômicas ou despeito.
Jacobs descreve uma mãe cujos sete filhos foram vendidos
e mandados para longe, todos no mesmo dia. “Para a mãe
escrava o dia de Ano Novo chega carregado de tristezas
especiais. Ela se senta no chão frio da cabana, cuidando
dos filhos que poderão ser todos arrancados de si na ma-
nhã seguinte, e muitas vezes anseia que ela e eles morram
antes de o dia nascer”, Jacobs escreve. A autora oferece
aos seus leitores uma descrição dramática do seu cativeiro

16
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físico e psicológico, ao mesmo tempo que aprende sobre
a cultura política e social dessa cidadezinha da Carolina
do Norte e como o mundo ao seu redor estava mudando.

Jacobs escreveu Incidentes da vida de uma escrava en-
tre 1853 e 1858. Foi um período turbulento na história
americana, e um dos mais violentos em termos de dispu-
tas políticas e jurídicas em torno da escravidão. No início
da década, os Estados Unidos reformularam a infame Lei
do Escravo Fugitivo, que exigia que todos os escravos
fugitivos fossem devolvidos aos seus senhores, indepen-
dentemente de quanto tempo haviam vivido em liberdade.
Ela incentivava os caçadores de escravos, oferecendo re-
compensas por capturas, e permitia que os caçadores de
recompensas e os delegados federais entrassem no Norte e
até mesmo recrutassem cidadãos do norte para recuperar
“propriedade roubada”. Desobedecer a nova lei poderia
levar a seis meses de prisão ou uma multa de 1.000 dóla-
res (cerca de 30.000 dólares, corrigindo para a inflação).
Em 1857, a Suprema Corte dos eua decidiu o caso Dred
Scott, um marco na história da escravidão, recusando-se a
reconhecer os americanos negros como cidadãos do país.
Roger Taney, Chefe de Justiça da Suprema Corte, emitiu a
declaração infame de que os negros “não tinham direitos
que o homem branco deveria respeitar; e que o homem ne-
gro era justo e legalmente reduzido à posição de escravo
em seu benefício”. Jacobs estava ciente de que a Lei do
Escravo Fugitivo garantiria a legalidade da sua reescravi-
zação após a fuga. Ela também escreveu sabendo que sua
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incidentes da vida de uma escrava

liberdade recém-adquirida não lhe garantia seus direitos
ou cidadania. Com a eleição de Abraham Lincoln para a
presidência, a Carolina do Sul declarou sua secessão da
União, com o intuito de preservar a escravidão, e até feve-
reiro de 1861 os estados do Mississippi, Flórida, Alabama,
Geórgia, Luisiana e Texas fizeram o mesmo. Quando In-
cidentes da vida de uma escrava foi lançado em 1861, as
tensões em torno da escravidão estavam no auge; o país
estava em guerra. Apesar de livre, Jacobs publicou sob o
pseudônimo “Linda Brent”, pois não desejava incriminar
seus amigos e familiares.

a historiografia de harriet jacobs
Sem dúvida alguma, o trabalho da incansável Jean Fa-

gan Yellin sobre abolicionistas negras faz dela a maior a
autoridade sobre a vida de Jacobs. Harriet Jacobs: A Life, a
premiada primeira biografia extensa de Jacobs, junto com
a coleção dos documentos da família Jacobs que editou,
oferecem aos leitores uma perspectiva detalhada sobre
a vida da autora durante e após a escravidão. A edição
revolucionária de Yellin de Incidentes da vida de uma es-
crava também acabou com as suspeitas de que a obra de
“Linda Brent” seria fruto da abolicionista branca Lydia
Maria Child, sua editora. É graças ao trabalho de Yellin
que os estudiosos sobre o tema concordam e reconhecem
que Jacobs foi a única autora da sua narrativa. Além disso,
Yellin enfatiza a agência, força de vontade, coragem e ho-
nestidade de Jacobs. Assim, Jacobs não deve ser lida como
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I. Infância

Nasci escrava, mas nunca soube disso até passarem seis
anos de uma infância feliz. Meu pai era um carpinteiro,
considerado tão inteligente e habilidoso nessa profissão
que, quando edifícios fora do comum precisavam ser cons-
truídos, ele era chamado de pontos distantes para ser o
líder dos trabalhadores. Sob a condição de pagar à sua se-
nhora duzentos dólares ao ano e sustentar a si mesmo, ela
permitia que ele exercesse sua profissão e administrasse
sua própria vida. Seu grande desejo era comprar os filhos,
mas apesar de ter diversas oferecido seu dinheiro suado
para tanto, ele nunca teve sucesso. A tez dos meus pais
era um tom claro de amarelo-acastanhado e os dois eram
chamados de mulatos. Eles moravam juntos em um lar
confortável e, apesar de sermos todos escravos, eu era tão
carinhosamente protegida que jamais sonhava ser uma
peça de mercadoria, confiada a eles para proteção, sujeita
a ser pedida de volta a qualquer momento. Eu tinha um
irmão dois anos mais novo, William, uma criança inteli-
gente e afetuosa. Meu outro grande tesouro era minha
avó materna, uma mulher incrível em diversos aspectos.
Ela era filha de um fazendeiro da Carolina do Sul que, ao
morrer, libertara a mãe dela e os três filhos, dando-lhes
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incidentes da vida de uma escrava

dinheiro suficiente para ir a St. Augustine, onde tinham
parentes. Isso ocorreu durante a Guerra Revolucionária;
eles foram capturados no caminho, levados de volta e ven-
didos a compradores diferentes. Essa era a história que
minha avó costumava contar, mas não lembro de todos
os detalhes. Ela era muito menina quando foi capturada e
vendida para o gerente de um grande hotel. Muito ouvi
ela contar sobre as dificuldades que sofreu na infância.
Contudo, à medida que foi crescendo, ela demonstrou ta-
manha inteligência e tamanha fidelidade que seu senhor
e senhora foram forçados a perceber que seria do seu
interesse tomar muito cuidado de uma propriedade tão
valiosa quanto ela. Minha avó se tornou indispensável na
residência, atuando em todas as funções, de cozinheira e
costureira até a ama de leite. Ela recebia muitos elogios
pelos pratos que preparava, e seus biscoitos ficaram tão
famosos na vizinhança que muita gente os cobiçava. Em
consequência dessa busca constante, ela pediu à sua se-
nhora permissão para assar biscoitos à noite, depois que
todo o serviço da casa estivesse pronto; e ela obteve a per-
missão, desde que usasse o lucro para vestir a si mesma
e aos filhos. Sob essas condições, após trabalhar duro o
dia inteiro para a senhora, ela começou a preparar suas
fornadas da meia-noite, auxiliada pelos dois filhos mais
velhos. O negócio foi rentável; a cada ano ela poupava
um pouco, sempre economizando em um fundo para a
compra dos filhos. Quando seu senhor morreu, a propri-
edade foi dividida entre seus herdeiros. O dote da viúva
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era o hotel, que ela continuou a administrar. Minha avó
continuou a ser escrava a seu serviço, mas seus filhos fo-
ram divididos entre os filhos do senhor. Como ela tinha
cinco, Benjamin, o mais jovem, foi vendido para que cada
um dos herdeiros recebesse uma porção igual de cada dó-
lar e cada centavo. A diferença entre as nossas idades
era tão pouca que ele mais parecia meu irmão do que
meu tio. Benjamin era um rapaz bonito e inteligente, e
quase branco, pois herdara a tez que derivava dos ances-
trais anglo-saxões de minha avó. Apesar de ter apenas
dez anos, ele obteve o preço de 720 dólares. Sua venda
foi um golpe terrível para a minha avó, mas ela era uma
mulher naturalmente cheia de esperança e passou a traba-
lhar com energia redobrada, confiando que um dia seria
capaz de comprar alguns dos filhos. Ela havia guardado
300 dólares, que sua senhora um dia pediu de empréstimo,
prometendo devolver em breve. O leitor provavelmente
sabe que nenhuma promessa ou palavra escrita dada um
escravo é vinculante. De acordo com as leis sulistas, o
escravo, por ser propriedade, não pode ter propriedades.
Quando minha avó emprestou seu dinheiro suado à se-
nhora, ela estava confiando unicamente na honra desta.
A honra de um escravista perante uma escrava!

A essa avó devo inúmeros confortos. Meu irmão Wil-
lie e eu sempre recebíamos porções dos biscoitos, bolos e
compotas que ela fazia para vender. Quando deixamos de
ser crianças, passamos a dever a ela por serviços muito
mais importantes.
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Essas foram as circunstâncias anormalmente fortuitas
da minha primeira infância. Quando tinha seis anos, mi-
nha mãe morreu; foi então que descobri, pelas conversas
ao meu redor, que era escrava. A senhora da minha mãe
era a filha da senhora da minha avó. Ela era irmã de cria-
ção da minha mãe; ambas foram alimentadas no seio da
minha avó. Na verdade, minha mãe fora desmamada aos
três meses de idade para que a filha da senhora pudesse
se alimentar o suficiente. Elas brincavam juntas quando
crianças e, depois de adultas, minha mãe se tornou a cri-
ada fiel da irmã de criação mais branca. No leito de morte,
ela ouviu da senhora a promessa de que seus filhos nunca
passariam necessidade; enquanto viveu, ela cumpriu sua
palavra. Todos falavam com afeto da minha falecida mãe,
que fora escrava apenas em nome, mas que tinha natureza
nobre e feminina. Eu chorei por ela, e minha mente infan-
til se preocupava com a ideia de quem passaria a cuidar
de mim e do meu irmãozinho. Fui informada que moraria
com a senhora, e o que encontrei foi um lar feliz. Ne-
nhum dever trabalhoso ou desagradável me era imposto.
Minha senhora era tão bondosa comigo que sempre fi-
cava contente em atender seus pedidos e orgulhosa em
trabalhar por ela tanto quanto minha juventude permi-
tia. Eu passava horas sentada ao seu lado, costurando
incansavelmente, com meu coração tão livre de preocu-
pações quanto qualquer criança branca que nascera livre.
Quando ela achava que eu estava cansada, me mandava
sair para correr e pular; e assim eu ia, para colher flores
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ou frutinhas para decorar a sala. Foram dias felizes, feli-
zes demais para durar. A criança escrava não pensava no
amanhã, mas logo surgiu a desgraça que sempre aguarda
todo o ser humano nascido para ser propriedade alheia.

Quando eu tinha quase doze anos de idade, minha boa
senhora adoeceu e morreu. Enquanto assistia seu rosto
empalidecer e seus olhos nublarem, como eu rezava no
fundo do coração para que ela sobrevivesse! Eu a amava,
pois ela fora quase uma mãe para mim. Minhas orações
não foram atendidas. Ela morreu e foi enterrada no adro
da igreja, onde todos os dias minhas lágrimas caíam sobre
o seu túmulo.

Fui mandada para a casa da minha avó para passar
uma semana. Agora eu já tinha idade o suficiente para
começar a pensar no futuro, e me perguntava constante-
mente o que fariam comigo. Tinha certeza de que nunca
encontraria outra senhora tão bondosa quanto a que mor-
rera. Ela prometera à minha mãe no leito de morte que
nada nunca faltaria aos filhos; quando me lembrava disso,
e das muitas demonstrações do afeto que ela tinha por
mim, era inevitável nutrir a esperança de que ela teria me
libertado. Meus amigos tinham quase certeza de que se-
ria assim. Eles achavam que ela deveria ter me libertado,
considerando o amor e o serviço fiel de minha mãe. Mas,
ah! Todos sabemos que a memória de uma escrava fiel
nada vale para salvar seus filhos do leiloeiro.

Após um breve período de suspense, o testamento da
minha senhora foi aberto e então descobrimos que ela
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havia me deixado para a filha da irmã, uma menina de
cinco anos. Assim desapareceram nossas esperanças. Mi-
nha senhora me ensinara os preceitos da Palavra de Deus:
“Amarás o teu próximo como a ti mesmo”. “Assim, em
tudo, façam aos outros o que vocês querem que eles lhes
façam”. Mas eu era sua escrava, imagino que ela não reco-
nhecia em mim um próximo. Eu daria tudo para apagar
da minha memória essa grande ofensa. Quando criança,
eu amava minha senhora; e agora, rememorando os dias
felizes que passei com ela, tento pensar com menos amar-
gura sobre esse ato de injustiça. Enquanto estava com ela,
ela me ensinou a ler e a escrever; e por esse privilégio,
tão raramente concedido a um escravo, eu abençoo sua
memória.

Ela possuía poucos escravos e, ao morrer, estes foram
todos distribuídos entre seus parentes. Cinco deles eram
filhos da minha avó e haviam compartilhado do mesmo
leite que nutrira os filhos da sua mãe. Apesar dos longos
anos de serviço fiel prestado pela minha avó para seus
proprietários, nenhum dos seus filhos escapou do leilão.
Nenhuma dessas máquinas que respiram o sopro de Deus
vale mais, aos olhos de seus senhores, do que o algodão
no campo ou os cavalos no estábulo.
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