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Introdução

Paul D. Escott
Wake Forest University

Como podemos conhecer os escravos? Como apren-
der sobre os homens, mulheres e crianças escravizados
nos Estados Unidos antes da Guerra Civil? O que podemos
fazer para entender suas ideias, sentimentos, esperanças
e desejos e saber como foi a experiência da escravidão?

Em 1860, às vésperas da Guerra Civil, que levou à abo-
lição da escravatura nos eua sob o presidente Abraham
Lincoln, havia quase 4 milhões de escravos nos estados
sulistas. Eles eram uma parte importante da sociedade
do Sul, tanto nos estados mais antigos no Leste, como a
Virgínia, as Carolinas ou a Geórgia, quanto nas áreas em
franca expansão no Oeste, como a Luisiana ou o Texas. O
seu trabalho produzia as riquezas imensas do cultivo de
algodão, além de outras culturas comerciais, como açú-
car, arroz e tabaco. Por si só, o algodão representava
metade do valor de todas as exportações americanas nas
três décadas anteriores à Guerra Civil. O “valor mone-
tário” dos escravos era maior do que a soma de todos os
investimentos do país em ferrovias e manufaturas, e por

7



LIVRO 11 de março de 2020 16:02 Page 8 �
�	

�
�	 �
�	

�
�	

nascidos na escravidão

causa da mão de obra negra, os grandes senhores de escra-
vos eram 70% das pessoas mais ricas dos eua.1 Contudo,
as vidas dos escravos não são bem documentadas. As
leis estaduais e práticas sociais rígidas proibiam que eles
aprendessem a ler e a escrever. Os escravos eram uma
população oprimida e vigiada de perto, e apesar de alguns
indivíduos terem conseguido se alfabetizar ou fugir do ca-
tiveiro, temos poucas fontes primárias nas suas próprias
palavras. Os proprietários de escravos e os brancos do sul
nos deixaram uma imensa quantidade de cartas, diários,
documentos comerciais e jornais, mas os escravos não
tinham permissão para se expressarem da mesma forma.

O historiador não pode confiar nas opiniões e des-
crições dos senhores como únicas fontes de informações
sobre os escravos. É por isso que as narrativas de escravos
são de suma importância. Há dois conjuntos de narra-
tivas: aquelas publicadas no século xix, geralmente em
torno da Guerra Civil, e um número maior de narrativas
coletadas posteriormente, no início do século xx. Durante
o xix, alguns homens e mulheres conseguiram escapar
da escravidão e publicaram suas memórias, muitas vezes
com a ajuda de abolicionistas do norte.2 Algumas obras,

1. Média calculada a partir dos Relatórios do Secretário do Tesouro;
James L. Huston, Calculating the Value of the Union: Slavery, Property
Rights, and the Economic Origins of the Civil War (Chapel Hill: The
University of North Carolina Press, 2003, p. 25, 27-30).

2. Frederick Douglass, Narrative of the Life of Frederick Douglass,
an American Slave, Written by Himself, edited with an Introduction
by David W. Blight, Third edition (Boston and New York: Bedford/St.
Martin’s, 2017, 2003, 1993); Harriet Jacobs, Incidents in the Life of a

8
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escritas por indivíduos como Frederick Douglass, William
Wells Brown e Harriet Jacobs, ajudaram a fortalecer o sen-
timento antiescravista nos Estados Unidos e se tornaram
famosas. Mas as narrativas do século xx representam um
recurso muito maior, principalmente aquelas coletadas
pelo Projeto Federal de Escritores (fwp, Federal Writers’
Project) durante a presidência de Franklin Delano Roose-
velt (1933-1945). Essas narrativas do fwp são o foco deste
volume.

as narrativas de escravos do projeto
federal de escritores e suas

características
Na década de 1920, alguns pesquisadores da Univer-

sity of Tennessee, Fisk University e Southern University
de Luisiana começaram a coletar as memórias de alguns
afro-americanos mais velhos que haviam vivenciado a
escravidão. Cientes que a morte reduzia o número de
ex-escravos todos os anos, esses pesquisadores começa-
ram a buscar informações daqueles que haviam vivido
sob essa instituição. Seus projetos eram pequenos, mas
demonstraram o valor de buscar informações junto aos
ex-escravos. Com a chegada da Grande Depressão e uma
crise econômica grave de vários anos, a administração do

Slave Girl (Black &White Classics, 1861 Edition, New York, copyright
2014). Ver também John W. Blassingame, editor, Slave Testimony
(Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1977). As narrativas
de Douglass, Brown e Jacobs estão sendo publicadas como parte desta
coleção.

9
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nascidos na escravidão

presidente Franklin Roosevelt tentou reavivar a economia
e socorrer os mais necessitados. O governo federal lan-
çou uma ampla variedade de programas para reformar o
sistema econômico e ajudar os desempregados. Escritores
profissionais e aspirantes participaram do Projeto Federal
de Escritores, que realizou uma série de projetos diferen-
tes, desde guias dos diferentes estados até entrevistas com
ex-escravos idosos. Entre 1936 e 1938, entrevistadores em
dezessete estados resumiram suas conversas com ex-es-
cravos e mandaram quase 2.400 narrativas datilografadas
para Washington, dc.

No início, a academia ignorou essas fontes. A Guerra
Civil dera fim à escravidão legal, mas não estabelecera
direitos e oportunidades iguais para os ex-escravos. Na
década imediatamente após o conflito, os homens negros
conquistaram o direito ao voto, mas os governos estadu-
ais que simpatizavam com os seus interesses logo foram
derrotados no Sul. Na última década do século xix, gover-
nos reacionários em todos os estados sulistas aprovaram
leis que praticamente roubavam o voto dos afro-america-
nos. Outras leis impuseram um sistema de discriminação
humilhante em locais públicos e serviços governamen-
tais, um sistema de discriminação que conquistou o selo
de aprovação da Suprema Corte dos Estados Unidos em
1896.3 Assim, no início do século xx, a segregação racial

3. A decisão da Suprema Corte é conhecida pelo nome Plessy v.
Ferguson.

10
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era uma força dominante na sociedade sulista e o precon-
ceito racial era forte e disseminado no resto do país.

Os mais influentes entre os primeiros estudiosos da
escravidão, como U. B. Phillips, em geral compartilhavam
das ideias da supremacia branca. Phillips escreveu que a
escravidão fora uma escola para os africanos inciviliza-
dos e rejeitou as narrativas de escravos, dizendo que não
eram confiáveis e não tinham valor. Foi só nas décadas
de 1950 e 1960 que as atitudes começaram a mudar sig-
nificativamente, e então o Movimento dos Direitos Civis
despertou as consciências de muitos brancos à medida
que desmantelava as leis segregacionistas. Os historia-
dores agora ansiavam para entender melhor o passado
racista dos Estados Unidos. Muitos voltaram a sua aten-
ção para a escravidão e começaram a usar as Narrativas
de Escravos do fwp. Em 1972, a Greenwood Publishing
Company publicou uma edição em 19 volumes que repro-
duzia as transcrições datilografadas originais.4 Posterior-
mente, foram publicados volumes adicionais, incluindo
trabalhos do Projeto Federal de Escritores que nunca ha-
viam sido enviados para Washington. Nos últimos anos,
em resposta à popularidade da internet e às vantagens da
tecnologia digital, a Biblioteca do Congresso dos eua co-
locou as Narrativas de Escravos do fwp na rede. Graças à

4. Federal Writers’ Project, The American Slave: A Composite Auto-
biography, George Rawick, General Editor (Westport, ct: Greenwood
Publishing Company, 1972). Greenwood também publicou o Supple-
ment: Series i em 1977 e o Supplement: Series ii em 1979.

11
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nascidos na escravidão

Biblioteca do Congresso, hoje qualquer um tem acesso a
um pouco da história de vida dos escravos.5

Como abordar as Narrativas de Escravos do fwp? Al-
guns questionamentos ou possíveis objeções a elas, como
a sua representatividade, não podem ser ignorados, e as
circunstâncias nas quais foram coletadas nos deixam com
um desafio. Tanto historiadores quanto leitores leigos pre-
cisam levar essas questões em conta. O quanto os ex-es-
cravos foram francos e honestos? O quanto lembravam
sobre a escravidão? As entrevistas que temos oferecem
um retrato útil dos diferentes ambientes e experiências
de quem esteve em cativeiro?

Henry Alsberg, o diretor nacional do Projeto Federal
de Escritores, insistiu com todos os entrevistadores que
estes deviam tomar omáximo de cuidado para não influen-
ciar o ponto de vista do informante e enfatizou que todas
as histórias deveriam ser reproduzidas palavra por palavra
sempre que possível. Infelizmente, as suas sugestões não
tinham como garantir que as narrativas seriam uma ex-
pressão imaculada, direta e sem enfeites das perspectivas
dos ex-escravos. Além de seus conselhos somente terem
sido recebidos após os entrevistadores já terem começado
a se encontrar com ex-escravos em diversos estados, e
mais importante ainda, as circunstâncias sociais da época
exigiam que os ex-escravos aplicassem nível considerável
de cautela ao falarem com eles.6

5. Disponíveis em: <https://bit.ly/2WuE7vr>.
6. Para mais detalhes sobre as características das entrevistas do

fwp e questões discutidas nesta Introdução, consulte Paul D. Escott,
12
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A supremacia branca era uma realidade tirânica no
Sul da década de 1930. A subordinação rígida dos negros
era a regra no Sul segregado, e isso naturalmente moldou
o jeito como os afro-americanos interagiam com pessoas
brancas. Se ofendiam um branco, nada, nem mesmo a
idade avançada dos ex-escravos, poderia protegê-los de
consequências desagradáveis. Como quase todos os entre-
vistadores do fwp eram brancos, os ex-escravos estavam
cientes da necessidade de observar todas as regras da eti-
queta racial. O fato dos entrevistadores se apresentarem
como agentes do governo federal também afetou as con-
versas. Em geral, os ex-escravos eram pobres, lutando
contra a fome e a pobreza, e tinham a esperança de obter
uma pensão ou alguma outra forma de auxílio do governo.
Por consequência, tanto os ex-escravos quanto a equipe
do fwp agiram de maneiras que afetaram a natureza das
narrativas.

Para não ofender os entrevistadores brancos, os ex-es-
cravos geralmente começavam dizendo coisas positivas
sobre seus donos e a sua experiência sob a escravidão.
Para evitar conflitos, a primeira prioridade era mostrar à
pessoa branca mais poderosa que eles entendiam o seu
lugar no mundo e reconheciam o fato e as regras da subor-
dinação racial. Obviamente, alguns desses comentários
positivos devem ter sido sinceros. Alguns indivíduos que
conviveram intimamente com os seus donos por anos a fio

Slavery Remembered: A Record of Twentieth-Century Slave Narratives
(Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1978).

13
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nascidos na escravidão

desenvolviam alguma afeição por essa pessoa, assim como
alguns escravistas religiosos ou piedosos aprenderam a
reconhecer a humanidade daqueles de quem eram os pro-
prietários legais. As condições de extrema necessidade de
outros ex-escravos também contribuíram para as afirma-
ções positivas. Quem passava fome ou havia enfrentado
anos de miséria lembrava da escravidão como uma época
em que, pelo menos, tinham comida o suficiente para for-
rar seus estômagos. Aqueles que foram crianças durante
a escravidão tendiam a lembrar de mais épocas boas e
de não terem sofrido com trabalho árduo ou tratamen-
tos cruéis. Alguns ex-escravos podem ter relutado em
revelar para um estranho as experiências humilhantes ou
degradantes que sofreram. Mas os comentários positivos
quase nunca eram toda a história, e muitas entrevistas
revelaram casos aterradores.

Pouquíssimos indivíduos tiveram a coragem de conde-
nar a crueldade ou a injustiça desde o primeiro momento
das suas entrevistas. A maioria era muito mais cautelosa
e resguardada do que isso, especialmente entre os bran-
cos. Como disse um entrevistado: “não vou contar nada
para os brancos, tenho medo de fazer inimigos”. Outro
homem explicou que “muitos escravos velhos fecham a
porta antes de contar a verdade sobre a época da escra-
vidão. Quando a porta está aberta, eles contam como os
seus senhores eram bonzinhos e como tudo era uma ma-
ravilha”. A análise quantitativa das entrevistas do fwp
revela que os entrevistadores negros tinham maior pro-

14
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babilidade de ouvir histórias sobre castigos físicos, sexo
forçado nas fazendas, miscigenação na família do ex-es-
cravo, atitudes hostis em relação ao senhor e aspectos da
cultura negra, como a crença em conjuros.

Assim, era apenas nas fases posteriores de uma en-
trevista que muitos ex-escravos começavam a tocar em
eventos dolorosos que haviam afetado eles, suas famílias
ou outros escravos da fazenda. Os leitores do conjunto to-
tal das narrativas precisam manter isso em mente quando
procuram as opiniões dos escravos sobre os seus donos.
Suas avaliações são comparativas, partindo de visões so-
bre um contexto social baseado em coerção e falta de li-
berdade. Assim, um comentário típico de um ex-escravo é
que o seu dono era bom porque não açoitava muito ou era
melhor do que os vizinhos cruéis. Os entrevistadores ne-
gros ouviram uma descrição mais sombria das realidades
do cativeiro do que os trabalhadores brancos do fwp.7

A idade dos entrevistados naturalmente impactou o
que eles conseguiam saber e lembrar sobre a escravidão.
Por si só, a idade não destrói o valor das lembranças do
ex-escravos. A memória humana não é exata, mas a idade
a prejudica muito menos do que os problemas de saúde, e
os participantes do projeto do fwp já haviam provado a
sua vitalidade, tendo sobrevivido a muitos da sua geração.
Mas os ex-escravos mais jovens, aqueles com menos de
oitenta anos, tinham sido crianças pequenas na época da

7. Para mais informação sobre essa questão e outros temas discuti-
dos nos parágrafos a seguir, consulte a Introdução e outros capítulos
de Slavery Remembered.

15
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escravidão; quase um quinto deles tinha menos de cinco
anos de idade em 1865. Assim, não é surpresa que as
experiências pessoais de que se recordam tendem a ser
mais positivas, com outras lembranças provavelmente
vindo de pais ou outros familiares. Ainda assim, pouco
mais de um terço dos ex-escravos havia nascido antes
de 1851. Esses indivíduos mais idosos teriam tido idade
suficiente para trabalhar no campo e enfrentar as mesmas
dificuldades que os adultos sob a escravidão.

Quem analisa as narrativas do fwp pela primeira vez
também nota que um grande número de entrevistas, quase
setecentas delas, vieram do estado do Arkansas. Na época
da Guerra Civil, o Arkansas ainda eram um estado pouco
populoso, no extremo Oeste da expansão da fronteira ame-
ricana. Logo, à primeira vista, pode parecer que essas en-
trevistas não refletiriam a natureza da escravidão sulista
em geral, reduzindo o valor da coleção da fwp. Contudo,
muitos escravos abandonaram as suas fazendas quando
conquistaram a liberdade e se mudaram para o Oeste nos
anos subsequentes, estabelecendo-se em estados como o
Texas ou o Arkansas. Quando examinamos onde os entre-
vistados haviam vivenciado a escravidão, esse problema
praticamente desaparece. Os estados algodoeiros mais
produtivos estão bem representados nas narrativas. Os es-
tados pequenos e aqueles nos limites do Sul não dominam
o conjunto.

Quando se analisa outros possíveis problemas, pare-
cem surgir mais motivos para não descontar o valor des-

16
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tas fontes primárias. A análise quantitativa da coleção do
fwp mostra que a condição econômica dos entrevistados
em pouco impactava as suas opiniões. Ser dono de imó-
veis não afetava as atitudes expressas nas narrativas, e a
maioria dos ex-escravos era pobre. Os escravos domésti-
cos e as crianças que tinham relativamente poucas obriga-
ções estão super-representados nas entrevistas, mas elas
também incluem um número considerável de ex-escravos
que trabalharam como lavradores. Além disso, a imagem
da escravidão formada pelas narrativas geralmente é crí-
tica, tenha o ex-escravo trabalhado na lavoura ou em casa.
Para essas e outras preocupações do tipo, a opinião de
C. Vann Woodward, um dos mais respeitados historiado-
res americanos do Sul no século xx, é apropriada. “Deve
ser evidente”, Woodward escreveu, “que essas entrevistas
com ex-escravos precisarão ser utilizadas com cautela e
discernimento. (…) Contudo, as precauções necessárias
não são mais complexas ou onerosas do que aquelas exi-
gidas por muitos outros tipos de fonte [que o historiador]
está acostumado a utilizar”.8

as narrativas de escravos e
interpretações da escravidão

Assim, as atitudes dos historiadores em relação às
Narrativas de Escravos do fwp mudaram junto com a so-
ciedade americana, e também com as conquistas do Movi-
mento dos Direitos Civis, os estudiosos adotaram o ponto

8. Citado em Slavery Remembered, página 17.

17
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I. Trabalho

henry wright, narrativas da geórgia,
parte iv, páginas 195-97

“Quando jovem, o Sr. Wright precisava coletar lascas pelo
pátio, acender lareiras e buscar água do poço para manter
a casa abastecida. Quando tinha dez anos, foi mandado
para o campo, para guiar o arado. Ele lembra que seus
pais também trabalhavam na lavoura. Relatando a sua
experiência como lavrador, o Sr. Wright conta que ele
e os outros escravos eram acordados toda madrugada
por um berrante, às três da manhã. Esse instrumento
normalmente era soprado pelo capataz branco ou pelo
capataz negro, conhecido como ‘capataz negro’ entre os
escravos. Ao soar o berrante, eles precisavam se levantar
e alimentar o gado. Logo depois do berrante, um sino
era tocado para sinalizar que todos deveriam partir para
a lavoura e começar o dia de trabalho. Eles chegavam à
lavoura antes do sol nascer. O horário de trabalho era
descrito como sendo ‘de sol a sol’. Quando chegava a
colheita do algodão, cada escravo era obrigado a apanhar
pelo menos 90 quilos de algodão por dia. Para tanto,
cada um recebia um embornal e um cesto grande. O saco
era pendurado no pescoço e o cesto era posicionado no

29
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fim da linha. No final do dia, o capataz reunia todos
os escravos junto à balança com a lâmpada, a lousa e a
chibata. Qualquer escravo que não apanhasse os 90 quilos
obrigatórios era açoitado severamente pelo capataz. Às
vezes, eles conseguiam escapar desse castigo se davam a
desculpa de estarem doentes. Outra estratégia adotada
pelos escravos era umedecer o algodão ou esconder pedras
dentro do cesto, ambos os quais deixavam o algodão mais
pesado.

Às vezes, após deixar a lavoura, eles precisavam traba-
lhar à noite, debulhando milho, descaroçando algodão ou
tecendo. Trabalhava-se todos os dias, exceto aos domin-
gos. A única forma de trabalho no domingo era alimentar
o gado, etc. (…)

As horas de trabalho dos escravos domésticos e os da
lavoura eram praticamente as mesmas. Em alguns casos,
os escravos domésticos precisavam trabalhar à noite, pois
o senhor receberia amigos ou fora convidado a algum
lugar, então alguém precisava ficar acordado para cuidar
de todos os detalhes necessários. (…)

No mau tempo, os escravos não eram obrigados a ir
à lavoura, e em vez disso aparavam a sebe ou faziam ou-
tros pequenos serviços em casa. O senhor não queria
que eles trabalhassem em tempo ruim porque havia um
risco grande demais de doença, o que levaria à perda de
tempo e de dinheiro. O Sr. House queria que todos os seus
escravos aprendessem um ofício, como serem pedreiros
ou carpinteiros, não porque isso beneficiaria o escravo,
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conta o Sr. Wright, mas porque assim ele seria vendido
mais caro caso fosse preciso se desfazer dele. Os escravos
que recebiam permissão para trabalhar com esses arte-
sãos brancos, de quem aprenderiam o ofício, almejavam a
oportunidade, pois teriam permissão para cobrar por seus
serviços. O dinheiro que ganhariam com isso poderia ser
usado para ajudar a comprar a sua liberdade, ou seja, o
dinheiro que sobrava depois que o senhor tomava para
si o seu quinhão. O artesão branco, por outro lado, não
tinha nenhuma objeção específica ao fato de ser auxiliado
pelos escravos, apesar de eles estarem aprendendo o seu
ofício, pois podia passar todas as tarefas mais árduas para
o escravo, o que facilitava o seu trabalho”.

Os escravistas tentavam maximizar a produtividade da sua
mão de obra escravizada. Como indica a narrativa de Henry
Wright, isso significava longas horas de trabalho e estratégias
para aproveitar as crianças pequenas e os escravos idosos. In-
dependente da idade, todos os escravos tinham trabalho a fazer.
Os ex-escravos frequentemente descreviam o seu dia de traba-
lho como sendo “de sol a sol” (ou seja, do nascer ao pôr do sol)
ou “de consegue a não consegue” (de conseguir enxergar até
não conseguir mais). Após voltar da lavoura, os homens e as
mulheres muitas vezes tinham tarefas adicionais à noite. Impor
esse trabalho tornava a fazenda mais produtiva e aumentava
os lucros, além de manter os escravos ocupados e afastá-los do
que os donos chamariam de “encrenca”. Capatazes ou feitores
supervisionavam o trabalho no campo e forçavam os escravos
a produzir tanto quanto o possível.
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Além de trabalhar nas culturas mercantis (algodão em quase
todo o Sul, arroz nas regiões litorâneas da Carolina do Sul e da
Geórgia e açúcar na Luisiana), a maioria dos escravistas tentava
produzir a maior parte da comida necessária para consumo na
fazenda. O milho era cultivado na mesma época que o algodão,
da primavera até a colheita no outono, com os escravos alter-
nando a sua atenção de uma cultura para a outra. No outono,
quando o milho amadurecia, os escravos muitas vezes viravam
as espigas para baixo para não deixar a chuva encharcá-las e
se concentravam em apanhar o algodão antes de voltarem para
colher o milho. Criar gado e plantar legumes também podia
ajudar a tornar a fazenda quase autossuficiente e, logo, mais
rentável. Em grandes propriedades, alguns escravos aprendiam
algum ofício, como o de ferreiro, para que o fazendeiro não
precisasse pagar pelo trabalho de fora.

Todo o trabalho na lavoura era cansativo. Cultivar e colher
algodão significava longas horas de trabalho sob o sol, muitas
vezes inclinado sobre as plantas. Nos arrozais, os escravos pre-
cisavam trabalhar com água pelos joelhos nos campos alagados,
e o açúcar era uma cultura especialmente trabalhosa na época
da colheita, quando os escravos trabalhavam muitas e muitas
horas adicionais, sem dormir, para ferver o caldo e produzir
açúcar e melado.

louis cain, narrativas do texas, parte i, páginas 185 e 186

“A gente trabalhava enquanto tinha luz, desde as quatro
da manhã, e depois ordenhava as vinte vacas e dava de
comer para os bois de canga. Eram vinte hectares e faltava
negro para trabalhar tudo aquilo com folga…
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Sábado de manhã, nós homens moíamos milho para
o pão da semana e as mulheres lavavam as roupas do
senhor e as nossas. Sábado de noite a gente dançava
até de madrugada, e no domingo os homens saíam para
ver as mulheres ou as namoradas deles enquanto nós os
pequenos íamos nadar no riacho. Todas as noites, menos
no sábado, a hora de dormir era nove horas. O senhor
repicava a placa de aço e a gente sabia que estava na hora
de apagar as tochas e se amontoar para dormir”.

simp campbell, narrativas do texas, parte i, páginas 191-92

“A fazenda do senhor tinha uns 400 hectares e ele tinha
mais de cem escravos, com um feitor, o Johnson, e um
capataz negro. Os negros éramos bem tratados, mas o
feitor tinha ordem de açoitar quem brigasse. Se o capataz
negro chicoteava demais, o feitor vendia ele para outro
lugar.

A gente trabalhava das quatro às seis e fazíamos al-
guma tarefa depois, e então se sentava e ficava conver-
sando até as nove, quando era hora de ir para a cama.
Sábado de noite, dava para escutar as rabecas e os ban-
jos tocando e os negros cantando. Os instrumentos todos
eram feitos em casa”.

thomas cole, narrativas do texas, páginas 225-29

“Eu brincava com os filhos do senhor Cole o tempo todo, e
quando fiquei mais velho ele me pôs a trabalhar buscando
madeira e outros servicinhos assim, e também dando de
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comer para os porcos. Os pequenos tinham que apanhar
algodão todo outono. Os cestões pesavam uns 35 a 45
quilos, mas nós pequenos botávamos o nosso no cesto de
um escravo adulto. Os escravos adultos eram que nem
mulas. Eles trabalhavam para ter o que comer e o que
vestir, e tinha uns que sofriam mais que as mulas, porque
as mulas comiam bem e os escravos às vezes passavam
fome. Mas o senhor Cole era um homem esperto e bom
com essas coisas. Ele tinha respeito pelos sentimentos dos
escravos e não tratava eles feito uns bichos estúpidos, os
escravos dele tinhammais privilégios do que o de qualquer
outro senhor por aquelas partes. Ele foi um dos melhores
homens que já vi em toda a minha vida e a mulher dele
era igualzinha. (…) A gente acordava cedo todos os dias
do ano, fizesse chuva ou fizesse sol, frio ou calor. Um
escravo soprava o berrante e não tinha perigo de você
não acordar com aquele barulho alto e comprido como era.
Ele subia numa plataforma duns três metros para soprar
aquela corneta. A gente trabalhava até o meio-dia, então
comia na sombra e descansava uma hora, um pouquinho
mais quando estava quente, mas só uma hora quando
estava frio. Você fica sempre cansado quando o dia é
assim na fazenda, não dá para se divertir a noite inteira
que nem os jovens fazem hoje em dia. Mas a gente tinha
sorte, porque o senhor Cole não nos castigava. O homem
nosso vizinho, ele castigava muito os escravos dele, muito
mesmo. (…) [Depois que o seu senhor morreu] Eu pensei
comigo mesmo, aquele Sr. Anderson, o feitor, ele vai
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me lanhar com o bacalhau [cat-o’-nine-tails] na primeira
chance que tiver, mas decidi que ele não ia ter chance
nenhuma, pois eu ia fugir na primeira chance que tivesse.
Eu não sabia como ia fugir de lá, mas ia para o Norte,
onde não tem senhor de escravos. (…) Estavam falando
de guerra e a gente estava indo para o eito mais cedo e
ficando até mais tarde. Milho levado embora, algodão
levado embora, porcos e gado arrebanhados e levados, a
coisa ia ficar ruim. A guerra começou, mas a gente não
viu nada dela. Só que em vez de comer pão de milho,
a gente comia pão de milho-zaburro. A gente plantou
bastante quiabo e disseram que ele ia ser tostado e moído
para fazer café para os brancos. Isso também não parecia
muito bom. Naquele inverno, em vez de abater 300 ou
400 porcos, como a gente sempre fez antes, abatemos só
175, e nem foram todos os grandões. Quando o estoque
de carne começava a acabar, o Sr. Sandson mandava uns
escravos caçarem um veado ou porcos selvagens ou o que
desse para achar”.

elisabeth sparks, narrativas da virgínia, página 51

“Eles trabalhavam seis dias, de sol a sol. Se era a colheita
de trigo ou outra safra, o trabalho começava bem antes do
dia nascer. O dia de trabalho normal começava quando o
berrante soprava. Eles paravam só o bastante para comer
ao meio-dia. Não tinha muita comida. Eles ganhavam um
pouco de sebo e uma fatia de pão de manhã. Bem, eles
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davam uma ração para os negros toda semana. O almoço
era uma fogaça assada em cima de uma enxada”.

emma hurley, narrativas da geórgia, parte ii, página 276

“O trabalho dos escravos na fazenda era difícil. As mu-
lheres trabalhavam o dia inteiro no eito e depois fiavam
de noite. Cada uma tinha que fiar seis fusos por semana.
No sábado, uma ‘senhora branca’ desenrolava a fiação
e se uma das mulheres não tinha feito a sua tarefa, ela
apanhava feio. Os homens trabalhavam o dia inteiro e fi-
cavam até as dez da noite debulhando milho ou em outras
lidas à luz do lampião”.

sallie carder, narrativas do oklahoma, páginas 27-28

“Lá pelas quatro da manhã, o feitor ou o cocheiro negro
que ficava na casa grande tocava o sino para a gente
levantar e ir trabalhar. Os escravos apanhavam uma pilha
de algodão e trabalhavam até tarde nas noites de luar”.

frances willingham, narrativas da geórgia,
parte iv, página 156

“Nosso feitor juntava todos os escravos antes do dia nascer
e eles tinham que já ter comido o desjejum e chegado no
campo quando o sol aparecesse. O sol estava mais que
posto quando eles chegavam em casa de noite”.
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william mcwhorter, narrativas da geórgia,
parte iii, páginas 98-99

“Quando o assunto era trabalho, nunca se tinha folga ne-
nhuma. Quando os escravos voltavam do eito depois do
pôr do sol e cuidavam do gado e da janta, os homens ainda
tinham que debulhar milho, consertar canga de cavalo,
cortar madeira e coisas assim; as mulheres costuravam, fi-
avam, teciam e algumas tinham que ir para a casa grande
e dar de mamar para os bebês dos brancos. Uma noite,
minha mãe tinha dado de mamar para um dos bebês bran-
cos e depois que ele pegou no sono, ela foi colocar ele na
caminha. O pé da criança se prendeu nos suspensórios
do senhor Joe, que ele tinha pendurado no pé da cama, e
quando ele escutou o bebezinho chorando o senhor Joe
acordou, agarrou um pedaço de pau e bateu na cabeça da
minha mãe até que quase matou ela. Minha mãe nunca fi-
cou bem de verdade depois disso, e quando morreu ainda
tinha um calombo enorme na cabeça.

Dizem que em algumas fazendas os escravos ficavam
liberados quando o sino do almoço tocava no domingo,
mas não na nossa. Lá não tinha descanso até o sol se
pôr nas noites de domingo, depois que tinham cuidado
do gado e comido a janta. Nos domingos, eles podiam
fazer umas visitas depois da igreja, mas ainda tinham que
tomar cuidado e levar um passe. O senhor Joe dava um
dia para os escravos fazerem o seu Natal.”
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john w. fields, narrativas do indiana, página 78

“Minha vida antes dessa época [quando minha mãe rece-
beu permissão para visitar] foi repleta de tristeza e deses-
pero. Nós acordávamos entre quatro e cinco da manhã, e
pais e filhos trabalhavam arduamente até o cair da noite
nos dar trégua. Depois de um jantar minguado, geral-
mente conversávamos até ficar com sono e ter que ir para
a cama. Os que tinham a sorte de saber, liam”.

yach stringfellow, narrativas do texas,
parte iv, página 68

“Nós escravos usávamos tochas de pinho, às vezes uns
tocos de vela. As mulheres faziam todas as velas dos
brancos elasmesmas. A gente não precisava demuita luz à
noite de tão cansados depois do dia comprido trabalhando
de consegue a não consegue enxergar, e ia para cama cedo.
(…)

O senhor botou o John de feitor, e ele era um marcha-
dor. Ele estava em tudo quanto é lugar onde ninguém
achava que ele ia ir. Ele tinha um vozeirão e todos nós
cantando e chorando ‘Olha bem, negro, olha bem, lá vem
encrenca’. Se um negro ou uma negra tinha deitado no
milharal, eles se levantavam rapidinho e se ocupavam na
hora, porque aquele chicote corria atrás deles. Eles se
ajeitavam e viravam os mais esforçados da turma quando
o John chegava”.
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sarah gudger, narrativas da carolina do norte,
parte i, página 353

“Não, senhora, eu nunca soube o que era descansar. Eu só
trabalhava o tempo todo, da manhã até o fim da noite. Eu
tinha que fazer de tudo fora de casa. Trabalhar no eito,
cortar madeira, capinar talos, até que às vezes minhas
costas pareciam que iam quebrar. Eu fazia de tudo, menos
rachar toras. Sabe como é, eles rachavam toras naquela
época, mas eu não, eu nunca rachei tora nenhuma.

O velho senhor nos dava uma tunda se a gente fazia
alguma coisa que ele não gostava. Às vezes ele ficava fulo,
e nessas horas a gente nem olhava para ele. Se não, ele
amarrava as nossas mãos na frente do corpo e chicoteava
que nem se faz com uma mula. Meu Deus, eu levei mil
chibatadas quando era nova. Às vezes, meu pobre corpo
doía uma semana inteira.

O velho senhor nos mandava trabalhar em tudo que
era tempo, na chuva e na neve, nunca fazia diferença. A
gente precisava ir até as montanhas, derrubar árvores e
arrastar elas de volta para casa. Muitas e muitas vezes a
gente voltava com as roupas grudadas nos nossos corpos
gelados, mas não adiantava nada tentar deixar elas secas.
Se o velho senhor ou a senhora nos viam, eles gritavam:
‘Sai daqui, coisa preta, e vai trabalhar de uma vez!’ Meu
Deus, e a gente saía correndo mesmo. Se não, lá vinha o
chicote”.
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fred brown, narrativas do texas, parte i, páginas 156-57

“O senhor tinha uma fazenda muito bonitinha na Luisiana,
neste lado do rio Mississippi. De escravos, ele chegava a
ter de 40 a 50. Na nossa família tinha papai, mamãe, três
irmãos e uma irmã, a Julia, e seis primos. Isso dá 13, é
por isso que o senhor se incomodava tantos com negros
fujões.
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Todo mundo lá tinha certos trabalhos e deveres para
fazer. Mamãe era a cozinheira da família e ajudava no tear,
fazendo o tecido. Meu papai era o ferreiro, o sapateiro e o
curtidor. Vou explicar como era o curtume. Ele colocava
o couro na água com casca de carvalho-negro e logo, logo
o pelo caía, e depois ele enrolava e martelava o couro para
deixar ele macio.

Quando eu tinha uns oito anos, mais ou menos, eles
me botaram para ajudar no pátio. Depois que cresci, co-
mecei a ajudar no eito. O senhor plantava quase só cana
e milho, nada de algodão”.

katie darling, narrativas do texas, parte i, páginas 278-79

“Você está falando com uma negra que deu de mamar para
sete branquinhos nos tempos do relho. (…) Eu e meus
três irmãos, Peter e Adam e Willis, todos sobrevivemos,
crescemos e casamos, mas mamãe morreu na escravidão e
papai fugiu quando ele e o senhor Bill estavam a caminho
da Batalha de Mansfield.1 Quando voltou da guerra, o
senhor disse: ‘Aquele crioulo imprestável fugiu e se juntou
com aqueles yankees duma figa’.

O senhor tinha seis filhos quando a guerra começou e
eu dei de mamar para todos eles. Eu ficava em casa com
eles e dormia em um catre no chão, e assim que cresci o
suficiente para carregar o balde de leite, eles me botaram
na ordenha também. O senhor tinha mais de 100 vacas,

1. Batalha travada na Luisiana em 8 de abril de 1864, durante a
Guerra Civil norte-americana.
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e quase sempre quem ordenhava todas elas éramos nós
duas, Violet e eu. A gente tinha que estar no curral às
cinco. Teve uma manhã que o senhor me pegou deixando
um dos bezerros mamar e ele não me castigou daquela
vez, mas isso não quer dizer que ele era sempre bonzinho,
porque as vacas tinham mais coração que o senhor e a
senhora.

Nós comíamos ervilha, verdura, couve e sêmea. Os
negros que mexessem no presunto! A gente ganhava café
de farinha de milho. A farinha era tostada no fogão e
fervida e a gente tomava o licor. Às vezes, a gente ganhava
o café Lincoln que sobrava da fazenda vizinha.

Quando os negros faziam qualquer coisa, o senhor
dava relhadas nele, mas de arrancar a pele era pouco. Ele
castigava o homem por arar ou capinar pela metade, mas
se faziam o serviço direito ele achava outro motivo para
puxar a chibata. À noite, os homens tinham que debulhar
milho e as mulheres cardavam e fiavam. A gente tinha
duas mudas de roupa para o inverno e duas para o verão,
mas nada de sapato. A gente trabalhava sábado o dia
inteiro, e se tinha erva no campo, ninguém ganhava o
domingo de folga”.

wes brady, narrativas do texas, parte i, página 135

“O meu primeiro serviço foi plantando milho, depois no
curral com as vacas e de pastor das ovelhas. Todos nós da
casa tínhamos que descascar meio alqueire de milho todas
as noites para dar de comer para as ovelhas. Várias vezes

43


