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Democracia reúne textos escritos entre 1866 e 1869, quando se revela a atua-
ção de Gama em outros domínios do conhecimento e debate público, como
educação e política, além da entrada no mundo do direito. Ainda usando um
pseudônimo, Gama passa a defender na imprensa o direito à educação univer-
sal e a obrigação do Estado em garantir ensino público de qualidade em todos
os níveis como os fundamentos da vida democrática. Ainda hoje, a ideia de que
a democracia depende da educação ampla, geral e irrestrita soa como inconve-
niente para alguns. Na época, era um ato revolucionário. A partir desse ponto,
Gama nunca mais pararia. Democracia, direito e liberdade tornam-se palavras-
-chave de sua literatura. No entanto, logo após vincular suas opiniões a seu
nome próprio, foi demitido do cargo de amanuense da Secretaria de Polícia da
capital. Isso marca o início de uma nova fase, dedicada à advocacia e ao direito.

Luiz Gonzaga Pinto da Gama nasceu livre em Salvador da Bahia no dia 21
de junho de 1830 e morreu na cidade de São Paulo, como herói da liberdade,
em 24 de agosto de 1882. Filho de Luiza Mahin, africana livre, e de um fidalgo
baiano cujo nome nunca revelou, Gama foi escravizado pelo próprio pai, na
ausência da mãe, e vendido para o sul do país no dia 10 de novembro de
1840. Dos dez aos dezoito anos de idade, Gama viveu escravizado em São
Paulo e, após conseguir provas de sua liberdade, fugiu do cativeiro e assentou
praça como soldado (1848). Depois de seis anos de serviço militar (1854),
Gama tornou-se escrivão de polícia e, em 1859, publicou suas Primeiras trovas
burlescas, livro de poesias escrito sob o pseudônimo Getulino, que marcaria
o seu ingresso na história da literatura brasileira. Desde o período em que
era funcionário público, Gama redigiu, fundou e contribuiu com veículos de
imprensa, tornando-se um dos principais jornalistas de seu tempo. Mas foi
como advogado, posição que conquistou em dezembro de 1869, que escreveu a
sua obramagna, a luta contra a escravidão por dentro do direito, que resultou no
feito assombroso — sem precedentes no abolicionismo mundial — de conferir
a liberdade para aproximadamente 750 pessoas através das lutas nos tribunais.

Bruno Rodrigues de Lima é advogado e historiador do direito, graduado em
Direito pela Universidade do Estado da Bahia (uneb-Cabula), mestre em Di-
reito, Estado e Constituição pela Universidade de Brasília (unb) e doutorando
em História do Direito pela Universidade de Frankfurt, Alemanha, com tese
sobre a obra jurídica de Luiz Gama. Trabalha em Frankfurt, no Instituto Max
Planck de História do Direito e Teoria do Direito. Pela edufba, publicou o
livro Lama & Sangue – Bahia 1926 (2018).
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Apresentação das obras completas

A trajetória desse misterioso astro se

dirige a uma grande alvorada.

Tranquilizemo-nos.1

Em 2030, o Brasil comemorará o bicentenário de nascimento

de Luiz Gonzaga Pinto da Gama. Dada a urgência histórica em

se ler, conhecer e promover o debate público sobre a obra do

advogado negro que marcou a história do Brasil e das Américas,

além da história do direito e da literatura mundial, a editora

Hedra resgata e publica asObras completas do herói abolicionista

que, nas palavras de um contemporâneo que testemunhou a sua

luta, “ainda que mais não faça, é já um nome que merece um

lugar na gratidão humana, entre Espártacos e John Brown”.2

Entre manuscritos e artigos de imprensa, as Obras comple-

tas reúnem mais de oitocentos textos originais de Gama, sendo

mais de seiscentos deles desconhecidos do público, pensados

e articulados numa estratégia autoral sui generis que transitava

por diversas linguagens e gêneros literários. Em onze volumes,

patenteiam a escrita original — poética, profética, política, de-

mocrática, satírica, jurídica, humanitária — de um autor negro

num país opulento, racista e violento, tão embranquecido em

suas formas sociais quanto marcado pelo espírito da escravidão.

Para facilitar o acesso ao corpus literário de Gama, a organiza-

ção das Obras completas combina critérios temáticos e cronoló-

gicos. Cada volume carrega sua respectiva temática-síntese e pe-

riodização que o insere numa área do conhecimento, bem como

1. Ça Ira! (sp), [editorial], 23 de setembro de 1882, p. 1.

2. No volume Liberdade, “Luiz Gama por Lúcio de Mendonça”.

9
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numa das frações temporais dos longos trinta e dois anos da pro-

dução intelectual de Luiz Gama (1850–1882). No entanto, nem o

recorte cronológico nem a organização temática devem ser vistos

necessariamente como enquadramentos intransponíveis. Numa

obra complexa e sofisticada, sobreposições temporais e cruza-

mentos discursivos são bem-vindos e encorajados. A ideia, no

fundo, é a de que cada volume comunique com o seu vizinho ime-

diato e produza sentido se percebido em conjunto. Desse modo,

tema e tempo, matéria e cronologia, convergem para o propósito

de se apresentar asObras completas de Luiz Gama em suas linhas

de continuidades, rupturas, diacronias, fugas e variações.

O volume de abertura, Poesia (1854–1865), reúne os primeiros

escritos autorais de Luiz Gama. A partir de sua entrada tão in-

crível quanto estranha no mundo da imprensa em julho de 1854,

quando se achava preso na cela de uma cadeia, o volume percorre

uma década decisiva para a formação intelectual do jovem e in-

submisso poeta. Além de suas Primeiras trovas burlescas, poesias

lançadas sob o pseudônimo Getulino em 1859 e 1861 — e que

que marcariam sua estreia literária —, o volume engloba textos

posteriores a Getulino, que evidenciam a sofisticação de um pro-

jeto literário que articulava poesia lírica, satírica e prosa poética.

O segundo volume, Profecia (1862–1865), compreende crô-

nicas que o jovem Gama publicou, sobretudo, fora da cidade de

São Paulo. As crônicas tratam, em sua maioria, de assuntos cri-

minais, da resistência à escravidão, disputas na alta sociedade,

articulações partidárias, além de denúncias de corrupção nos

aparelhos de estado. O título Profecia remete, a um só tempo,

ao sugestivo pseudônimo adotado por Gama e às suas visões de

liberdade para o futuro do Brasil. Gama apelava à consciência

do público através de uma espécie de chamado profético, que

antevia, no presente, as armadilhas e os desafios do futuro.

O terceiro volume, Comédia (1865–1867), colige crônicas que

ridicularizam os costumes de São Paulo, especialmente da vida

cultural, teatral, política e religiosa da época. Comédia pode ser

lido como linha de continuidade às crônicas do volume anterior,

10
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Profecia. Mais experiente na lida com a imprensa, Gama avança

em seu projeto literário apostando em um estilo mais cômico

e teatral. A crítica aos costumes, então, se revelava como uma

arma poderosa na mão do poeta satírico. Os textos de Comédia

servem como janelas para que os leitores de hoje vejam, e talvez

riam, das barbaridades da elite paulista da época, que, afinal, não

é tão distante assim da nossa.

O quarto volume, Democracia (1867–1869), revela a atuação

de Gama em outros domínios do conhecimento e debate público,

como a educação e a política, além de marcar sua entrada no

mundo do direito. Gama passa a defender na imprensa o direito

à educação universal e a obrigação do Estado em garantir ensino

público de qualidade em todos os níveis como um dos fundamen-

tos da vida democrática. Nesse período, democracia, direito e

liberdade tornam-se palavras-chave de sua literatura. Não sem ra-

zão, foi justamente nessa época que Gama foi demitido do cargo

de amanuense da Secretaria de Polícia da capital, o que o lançaria

para uma nova fase, agora dedicada à advocacia e ao direito.

Oquinto volume,Direito (1870–1875), demonstra que a priori-

dade deGama passava a ser a escrita de uma literatura normativo-

-pragmática. São textos que podem ser lidos segundo divisões

temáticas internas do direito: civil, criminal e processual, mas

também a partir dos casos concretos em que Gama atuou como

advogado ou parte interessada. Ainda que a maior parte dos tex-

tos tratasse de causas que envolvessem escravidão e liberdade, o

volume também reúne textos de outras naturezas jurídicas, estri-

tamente técnicas, o que revela, por sua vez, o domínio intelectual

do advogado em outras matérias do direito.

O sexto volume, Sátira (1876), é formado por textos afiadíssi-

mos que, em geral, criticam os costumes e moralidade de uma

sociedade corrupta, violenta e escravocrata. Gama construiu

uma obra satírica de envergadura épica. Ninguém passou ileso

pelo bico da sua pena: juízes, advogados, professores, jornalis-

tas, banqueiros. Todos foram ridicularizados como expressão

medonha da sociedade escravocrata brasileira.

11
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O sétimo volume, Crime (1877–1879), representa a volta de

Luiz Gama à literatura normativo-pragmática a partir de textos

que são, em suamaioria, constituídos por denúncias de violação de

direitos de presos e prisões ilegais. Relacionados à matéria penal e

à matéria processual penal, os textos em Crime revelam o conhe-

cimento de causa com que Gama interpretava o direito criminal

do Brasil. Uma habilidade técnica, aliás, pela qual foi reconhecido

e remunerado como um dos maiores no campo profissional.

O oitavo volume, Liberdade (1880–1882), demarca o surgi-

mento de um tipo de literatura de intervenção que exigia a ime-

diata abolição da escravidão. Apesar da condenação moral do

cativeiro ser recorrente na obra de Gama, é somente em 1880

que a campanha pela liberdade ganha um corpus textual especí-

fico. Os artigos deste volume, portanto, são fruto da luta radical

pela abolição e por direitos. O abolicionismo de Gama, como

ficará patenteado nas páginas de Liberdade, exigia cidadania e

igualdade de fato e de direito.

O nono volume, Justiça (1850–1882), reúne manuscritos fun-

damentais de Luiz Gama, que se constituem, inclusive, como

páginas decisivas do abolicionismomundial. É composto por pe-

tições que tramitaram no judiciário, escritas às vezes nas portas

das cadeias, da polícia e dos tribunais. Somando-se aos ante-

riores, Justiça revela a magnitude da ação política e jurídica de

Gama. É uma obra que confirma sua estatura de jurista. Sendo

exceção na ordem cronológica do conjunto, Justiça é o arremate

que a um só tempo articula os temas anteriores, sobretudo ju-

rídicos, e dá unidade à sua literatura. É um volume ímpar das

Obras completas de Luiz Gama.

O décimo volume, Polícia (1850–1882), compreende escritos

de ofício, sobretudo da época em que Gama atuou como auxiliar

da polícia e de outras repartições de estado, primeiro como co-

pista, depois como escrevente, escrivão e amanuense. São cartas,

boletins e petições administrativas que patenteiam a pluralidade

de suas ações políticas dentro da máquina administrativa.

O décimo primeiro volume, África-Brasil (1850–1882), é com-

12
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posto de escritos relativos à experiência de liberdade dos africanos

ilegalmente escravizados em São Paulo. Abarcando textos que jo-

gam novas luzes sobre a presença de Gama no mundo policial e

administrativo, África-Brasil ressignifica sua relação com a imensa

e plural comunidade de africanos— e seus descendentes— no Bra-

sil. Reúne o início, o meio e o fim dessa relação constitutiva de sua

formação como pensador, a relação África-Brasil, ela que também

foi constitutiva do país onde Gama nasceu, viveu e lutou: o Brasil.

Por derradeiro, estamos certos de que “a década de LuizGama”

está apenas começando. Será trabalho de gerações, como efetiva-

mente tem sido, recuperar o legado de Luiz Gama e reinseri-lo

no lugar que merece ocupar nas letras, no jornalismo, na política,

no direito e na história. Se as Obras completas refletem o pro-

gressivo acúmulo geracional de conhecimento que socialmente

temos do Brasil Império, em geral, e da trajetória de Gama, em

particular, elas não escapam das deficiências e lacunas de nosso

presente. Ainda que tenhamos disponíveis, como nunca antes,

incríveis bases de dados digitalizadas, que permitem o acesso

remoto a uma parte considerável dos jornais do século xix, não

se poderia cravar que a reunião desse quase um milhar de textos

seja uma edição definitiva. No último dos cinco volumes das cor-

respondências de Machado de Assis, o coordenador da edição,

Sergio Paulo Rouanet, pontuou que “numa obra desse tipo, todo

final é sempre provisório”.3 Essa é, sem dúvida, uma das limi-

tações destas Obras completas. Por paradoxal que seja, ela só é

completa até o presente momento. Daí que, oxalá assim seja, ela

possa ser revista e ampliada no futuro. Afinal, essa é uma obra

impensável sem o esforço de gerações de pesquisadores e leito-

res do passado e do presente, e que fica aberta às contribuições,

retificações, críticas e sugestões de todos os leitores.

3. Machado de Assis. Correspondência de Machado de Assis, tomo v: 1905–1908.

Organização de Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Sílvia Eleutério. Rio

de Janeiro: abl, 2015, p. xxv.
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Introdução

bruno rodrigues de lima

Nas linhas quase apagadas de um velho jornal carioca, lê-se uma

revelação que joga luz sobre a obra do jornalista e advogado

Luiz Gama: segundo Lúcio de Mendonça, amigo e confidente de

Gama, no ano de 1868, o abolicionista negro publicava artigos

na imprensa e os “assinava com o pseudônimo Afro”.1

Mas quais textos? Onde eles estão? O que eles dizem?

Até hoje, os especialistas não os encontraram. A afirmação ca-

tegórica de Mendonça permanece, todavia, no vácuo da dúvida

historiográfica. As respostas, contudo, moram nos detalhes. E

aqui ganham valor as tais linhas quase apagadas do velho jornal

carioca. Afinal, elas registram o depoimento da única testemu-

nha que relatou os fatos que ora se desvelam.

Puxando os fios da memória como quem andasse num quarto

escuro, Mendonça contou num folhetim que marcou época al-

guns lances que presenciou e outros que ouviu dizer, todos refe-

rentes à vida de Luiz Gama. Alguns acontecimentos contavam

mais de dez anos. É natural, portanto, que a memória ora apli-

casse de seus truques e ora revivisse com clareza nuances antes

fugidias. Para o momento, nos interessam aqueles fatos queMen-

donça testemunhou e que só ele trouxe a público.

1. Lúcio de Mendonça, “Luiz Gama”, Gazeta da Tarde (rj), Folhetim,

15/12/1880, pp. 1–2. O histórico folhetim também foi publicado, como per-

fil biográfico, no Almanach Litterario de S. Paulo para o ano de 1881. Ainda

que idênticos, tomarei a versão do folhetim como base pelo impacto que a

publicação alcançou e o projeto editorial envolvido em seu lançamento.
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Atentos aos detalhes, então, vejamos comoMendonça recorda

ter conhecido o amigo: “Nesse ano de 1868, conheci Luiz Gama.

Vi-o, se bem me lembra, a primeira vez, na tipografia do diário

liberal O Ypiranga”.2 Se a primeira frase é taxativa, identificando

1868 como o ano exato, a frase que vem em seguida vacila — “se

bem me lembra” — quanto ao local do encontro (e ao que Gama

fazia lá). A afirmação que vem na sequência reitera o ano do

encontro: “No ano seguinte, lembro-me dele entre os redatores

do Radical Paulistano”, jornal republicano que teve vida curta e

agitada ao longo de 1869 e início de 1870.3 Aqui, como se vê, a

lembrança — “lembro-me dele” — não escorrega: Luiz Gama,

de fato, foi um dos redatores do Radical Paulistano (voltaremos

a isso mais adiante) entre abril de 1869 e janeiro de 1870.

Mas se Mendonça acerta a linha do tempo, erra no arremate.

Para ele, teria sido no Ypiranga que Gama “foi colaborador da

folha, onde assinava com o pseudônimo Afro”.4 Ao menos desde

a década de 1930, especialistas na obra de Gama reabrem as

páginas amareladas do Ypiranga procurando os artigos assinados

por Afro. Trabalho em vão. O testemunho de Mendonça falha

justamente no ponto em que admite não estar seguro, isto é,

quanto ao local do encontro e, por extensão, quanto à forma com

a qual Gama colaborava com o jornal.

Depois de reviradas as páginas do Ypiranga, sem maior su-

cesso na busca por Afro,5 por que não esmiuçar os outros jornais

paulistanos publicados em 1868? É o que me propus a fazer. As-

sim, por critérios temáticos e temporais, isto é, pela escolha de

alguns veículos de imprensa e a partir de determinados deba-

tes sociais em evidência em São Paulo, encontrei, na excelente

hemeroteca digital da Biblioteca Nacional, apenas três textos as-

2. Ibid.

3. Ibid.

4. Ibid.

5. Encontrei um único texto assinado por Afro nas páginas do Ypiranga; texto

que, após cotejamento de método, passou a compor esse volume. Cf. “A morte

do arquiduque Maximiliano”, p. 120.

16



LIVRO 1 de agosto de 2021 22:01 Page 17�
�	

�
�	 �
�	

�
�	

sinados por um certo Afro. É pouco? Sim, muito pouco, não

encorajando que se tome nenhuma conclusão a respeito da au-

toria. Ademais, nenhum dos três artigos é de 1868, mas sim de

1866 e 1867, 1867, o que abre janelas para uma nova periodiza-

ção, por um lado, mas escapa, por outro lado, do testemunho

de Mendonça no que ele tem de mais assertivo: o ano em que

Gama escrevia como Afro.

Realmente, tratar do problema da autoria na imprensa bra-

sileira da segunda metade do século xix é como caminhar em

um território pedregoso. Num mundo de nomes, pseudônimos,

conflitos, assuntos e interesses partidários difíceis de se compre-

ender e caracterizar, o leitor deve redobrar a atenção. Periódicos

surgiam e sumiam em semanas. Alguns jornais mais longevos,

por sua vez, mudavam de linha editorial repentinamente, quase

sempre em razão de algum evento político, como alguma sacu-

dida no parlamento, troca de comando na administração provin-

cial ou mesmo uma simples eleição de juiz de paz que acabava

em sangue e troca de tiros. Enquanto as máquinas dos partidos

do Império se revezavam nos ministérios, no Legislativo e nas

províncias, a imprensa, geralmente a reboque do partido da oca-

sião, vacilava entre um e outro, liberais e conservadores, todos

convergentes no fundamental quando o assunto era a nefasta

continuidade da escravidão negra.

são paulo, 1866–1868

Se o triênio 1866–1868 pode ser indicado, de modo geral, como

um ponto de inflexão na luta político-partidária do Império,

também pode ser visto, em particular, como uma nova etapa do

debate de ideias na imprensa, sobretudo a partir do surgimento

domovimento republicano como uma terceira força política rele-

vante. A guerra no Paraguai, a dissolução traumática do gabinete

de Zacarias de Góis com a imediata promoção dos conservado-

res na chefia do Executivo, além do cenário internacional refeito

pela abolição da escravidão nos Estados Unidos da América, co-

17
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locavam na ordem do dia temas espinhosos como o papel do

Estado na guerra, a soberania nacional do Brasil, os limites da

representação política no parlamento, assim como a expansão da

cafeicultura e a novas exigências para a sustentação da política

da escravidão.6

Em São Paulo, cidade que começava a alcançar os trinta mil

habitantes, um jornal humorístico e ilustrado, coisa rara naquele

tempo, capturava essas e outras questões sociais pelo viés liberal-

-progressista e antimonarquista. As imagens e os textos satíri-

cos do jornal O Cabrião divertiam seus leitores e incomodavam

fundo seus opositores, que inclusive os processaram numa fra-

cassada tentativa de censura.7 Hoje as páginas do Cabrião são

documentos de uma época. Suas crônicas testemunham de perto

um período desse triênio, entre setembro de 1866 e outubro de

1867, no qual durou o semanário humorístico, e deixam pistas de

um outro que lhe sucederia na parte restante do triênio: o jornal

Democracia, publicado de dezembro de 1867 até julho de 1868.

E é nele, no Democracia, jornal infelizmente ausente da base de

dados da Biblioteca Nacional, que o testemunho de Mendonça

ganha força de prova documental.

Se é correto relacionar a temporalidade de veículos de im-

prensa com a ascensão de determinados grupos políticos no

poder, podemos traçar uma linha entre a posse de Zacarias de

Góis na chefia do Executivo, em agosto de 1866, e a criação do

Cabrião no mês seguinte, em setembro de 1866. Se a correlação

entre temporalidades procede, podemos estender essa linha até a

queda do gabinete liberal-progressista, via intervenção direta do

imperador Pedro ii, e veremos cair ao mesmo tempo o domínio

liberal-progressista e o jornal Democracia, espécie de sucessor

do Cabrião, no mês de julho de 1868.

6. Sobre o conceito de política da escravidão, cf. Tâmis Parron. A política

da escravidão no Império do Brasil, 1826–1865. Rio de Janeiro: Civilização

Brasileira, 2011, especialmente pp. 17–19.

7. Esse caso é discutido na introdução do volume 3, Comédia (1866–1867),

destas Obras completas.
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Assim, a voz do liberalismo radical paulista nos debates pú-

blicos coincidiria exatamente com o tempo que Zacarias de Góis

presidia o gabinete dos ministros e, por extensão, supervisionava

as províncias, visto que as indicações locais — presidente de pro-

víncia, chefes de polícia, juízes de direito, etc. — passavam por

sua caneta.

Em outras palavras, o Cabrião surgiu com a ascensão liberal-

-progressista ao poder central, cresceu na turbulência política que

avassalava o país, rachou aos estilhaços como o próprio Partido

Liberal nos finais de 1867, e uma dessas frações reorganizou-se

em outro veículo de imprensa, agora chamado Democracia, que,

por sua vez, duraria tão somente oito meses, isto é, o tempo final

que os liberais ficaram no poder.

A linha temporal do início ao fimdo cicloCabrião-Democracia

conectada com eventos da política nacional é mais fácil de se tra-

çar. Difícil, porém, é captar as dinâmicas da luta intrapartidária

que levaram os liberais a se fragmentarem em grupos distintos,

num movimento que se revelou irreversível com o surgimento

de associações republicanas locais, como clubes e jornais, até a

fundação do Partido Republicano, em 1873.

Uma imagem, contudo, expressa com nitidez a cisão interna

do Partido Liberal às vésperas da ruptura. O lendário artista

Angelo Agostini teve a rara felicidade de retratar esse instante

político com amaestria que o tornou conhecido como um “poeta

do lápis”.8 Estampada no Cabrião em fevereiro de 1867, a ilustra-

ção apresenta as principais figuras do Partido Liberal divididas

em dois grandes grupos: os liberais moderados e os liberais radi-

cais. Ao centro, a personagem-símbolo que dava nome ao jornal,

o Cabrião, fazia que apartava a iminente briga com a bandeira

da unificação partidária desfraldada com os seguintes dizeres:

“Viva o Partido Liberal / A União faz a força”.

8. Para saber mais sobre Ângelo Agostini, que foi parceiro de Luiz Gama na

imprensa ilustrada paulista da década de 1860, cf. Marcelo Balaban. Poeta do

lápis: sátira e política na trajetória de Angelo Agostini no Brasil Imperial (1864–

1888). São Paulo: Editora Unicamp, 2009.

19



LIVRO 1 de agosto de 2021 22:01 Page 20�
�	

�
�	 �
�	

�
�	

Ao lado direito do Cabrião, entre outros chefes do partido,

os moderados José Bonifácio, o Moço, ex-ministro e então de-

putado, além de Silva Carrão e Joaquim Floriano, ambos ex-

-presidentes da província de São Paulo. Ao lado esquerdo, para

variar, Luiz Gama à frente de uma pequena multidão de liberais

dissidentes em que se achavam, recuados, o jornalista Américo

de Campos e Martim Francisco, ministro da Justiça do gabinete

Zacarias.

A litogravura de Agostini é rica em sinais. Todos na imagem

carregam um porrete. Apenas um deles ameaça a outra ala: o de

Luiz Gama. Todos na tela estão de gravata ou camisa fechada:

só Gama a tem aberta e, além disso, com a manga já arregaçada.

Enquanto José Bonifácio, líder do bloco dos liberais moderados,

segura sua respectiva bandeira fechada, do lado oposto tremula

a bandeira dos “Liberais Dissidentes” carregada por Luiz Gama.

Todos, por fim, estão com suas bocas fechadas. Menos o Cabrião

e Gama. É de se notar, igualmente, que um dos seguidores de

Gama, imediatamente atrás dele, imita o gesto do líder e também

arregaça a manga, num sugestivo indício de que a conduta de

Gama começava a se alastrar por entre as suas fileiras.9

9. A identificação dos atores envolvidos na cena desenhada por Agostini foi
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escrava brasília: 12 anos, torturada e

morta
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nota introdutória No dia 23 de fevereiro de 1867, foi enterrada no ce-

mitério de Santos uma menina negra, de 12 anos de idade, chamada Brasília.

Antes de enterrá-la, o coveiro notou que o cadáver possuía sinais de tortura e

por isso “comunicou suas dúvidas à polícia”. Ato contínuo, “a polícia mandou ao

cemitério uma comissão de médicos” para examinar o cadáver. Inicialmente, a

causa mortis de Brasília foi identificada como “diarreia”. Depois, como “ataque

cerebral”. Entre uma conclusão e outra, levantava-se a opinião de um médico de

que os sinais de tortura estavam marcados no cadáver de Brasília. Na imprensa

da época, nenhuma palavra sobre o crime. Porém, à boca pequena, a notícia

corria solta, até chegar na capital da província, através de carta privada, na mesa

de Luiz Gama. “A Revista Commercial” — advertia Jorge Avelino, o informante

de Gama — “nem palavra tem dito, apesar da cousa correr de boca em boca.” E,

por fim, o mesmo informante perguntava-lhe angustiado: “Que dizes a isto? Em

que país vivemos?” Gama se indigna. Mas, como bem conhecia o país de Brasília,

tomaria uma via oblíqua para abordar o fato criminoso na imprensa, revestindo

a denúncia da crueldade senhorial de uma discussão técnica sobre o crime de ca-

lúnia. Funcionou. Gama rompeu a cortina de silêncio sobre o crime na imprensa

e ainda chamou às falas o assassino. O país de Brasília, Gama bem sabia e assim

escreveria anos mais tarde, no qual “este animal maravilhoso, chamado escravo,

na expressão legal, este homem sem alma, este cristão sem fé, este indivíduo sem

pátria, sem direitos, sem autonomia, sem razão, é considerado abaixo do cavalo,

é um racional toupeira, sob o domínio de feras humanas — os senhores”.
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Capítulo 1

«Sou tão inimigo do assassinato como da calúnia»1

Comentário Já na primeira oração, reproduzida aqui também como título do

artigo, o autor da denúncia equipararia, por expediente retórico, o crime de

assassinato com o de calúnia. Assim, de uma só tacada, o articulista qualificava

o crime que descreveria adiante como um assassinato, bem como defendia-se

antecipadamente da possibilidade, que logo se confirmaria com o processo que

viria a responder, de que ele, com estas linhas, incorria no crime de calúnia.

O obscuro Philodemo, que no artigo seguinte espontaneamente revelaria seu

nome próprio — Luiz Gama —, pedia que o fato criminoso fosse “averiguado

miúda e escrupulosamente e que as autoridades competentes” cumprissem com a

lei. Para isso, Philodemo-Gama dava publicidade à carta de um terceiro, que

pode ser lida como uma “notícia-crime”, colocando à disposição das autoridades

elementos para uma necessária investigação criminal.

Sou tão inimigo do assassinato como da calúnia; amo com tanto

estremecimento a verdade e a justiça como aborreço2 a mentira

e a desídia.3

É por isso que ofereço à consideração pública o trecho infra-

transcrito, de uma carta que acabo de receber de pessoa fidedigna 5

da cidade de Santos.

Que o fato seja averiguado miúda e escrupulosamente e que

as autoridades competentes cumpram o seu dever é o que arden-

temente deseja

philodemo4 10

1. Correio Paulistano (sp), A Pedido, [sem título], 03 de março de 1867, p. 2.

2. Abomino, odeio.

3. Negligência, irresponsabilidade.

4. Provavelmente, o pseudônimo faz referência ao Auto de Filodemo, comédia

de Luís Vaz de Camões (1524?–1580), especialmente ao personagem-título

da peça. Amante da música, Filodemo foi plebeu e criado de um fidalgo, que
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Corre em todo [termo de] Santos, que no sábado passado, 23 do cor-
rente, foi levado ao cemitério público o cadáver de uma preta escrava
de Joaquim Luiz Pizarro, e que o guarda do cemitério no dia seguinte,
mandando-a sepultar, teve escrúpulo de o fazer porque “notou no cadá-5

ver sinais de castigo rigoroso ao que atribuía a morte”, e em consequên-
cia comunicou suas dúvidas à polícia.

A polícia mandou ao cemitério uma comissão de médicos e me
informam que um deles declarou o estado miserável em que se achava
esse corpo, “atribuindo todavia a morte a um ataque cerebral”!!!10

O ilustre que então se achava com a subdelegacia depois da dele-
gacia, ao que parece, passou-a adiante, porém o sucessor declara que
nos papéis que recebeu não aparece o corpo de delito feito e nem teve
a menor informação sobre o fato do seu antecessor!

A Revista Commercial nem palavra tem dito, apesar da cousa correr15

de boca em boca.
Que dizes a isto? Em que país vivemos?

depois descobriria ser seu tio. A comédia aborda, entre outros temas, os limites

sociais entre plebeus e nobres, assunto caro para o sentimento poético de Gama,

leitor ávido de Camões, e que, dois anos antes, em 1867, admitiria usar esse

pseudônimo na imprensa paulistana.
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Capítulo 2

Reputação de assassino
Joaquim Luiz Pizarro ao público I1

Comentário A réplica de Joaquim Pizarro ataca o articulista do Correio

Paulistano de forma bastante dura — “miserável caluniador”, “um desses entes

abjetos”, “miserável parasita, “testa de ferro” —, como se gritando mais alto fosse

convencer os leitores. Em sua defesa, é verdade, Pizarro possuía a recente

decisão do delegado de polícia de Santos e de médicos peritos que atestavam que

a escravizada Brasília teria morrido não em decorrência de torturas, mas sim

em razão de uma apoplexia. Embora as “indagações policiais” não tenham

constatado a ocorrência de “criminalidade alguma”, elas não ocultavam o fato de

que a suspeita de tortura noticiada por Philodemo realmente existiu. Em outras

palavras: não era porque o delegado julgava improcedente a criminalidade do

suspeito que a denúncia do fato criminoso não teria existido. Era para essa

direção, contudo, que Pizarro acenava. Gritando, por um lado, e sacudindo a

decisão do delegado, por outro, Pizarro parecia querer fazer crer não só que

nada tinha que ver com a morte de Brasília, mas que, no limite, ninguém sequer

havia morrido. O fato criminoso que existia e urgia atenção das autoridades era

outro: era o crime de calúnia veiculado nas páginas do Correio Paulistano.

Como quem torturava as palavras, Pizarro dizia, finalmente, que “o assassino de

minha reputação” deveria receber o castigo da lei. Brasília estava morta. Pizarro

queria agora “encontrar” o mensageiro que deu voz ao seu último grito.

Um miserável caluniador, um desses entes abjetos que se ali-

mentam na torpeza, procurou-me para alvo da sua infâmia,

atribuindo-me um fato horroroso, qual o de ter falecido uma mi-

nha escrava de castigos rigorosos, fato este publicado no Correio

Paulistano de 3 de março próximo findo.2 Não procedi logo con- 5

tra tão insidiosa3 calúnia por ter a polícia entrado em indagações

a respeito e me ser aconselhado por alguns amigos que detivesse

1. Revista Commercial (sp), Publicações a pedido, 06 de abril de 1867, p. 3.

2. Cf. Correio Paulistano (sp), A Pedido, [sem título], 03 de março de 1867, p. 2.

3. Ardilosa.
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qualquer procedimento contra o assassino de minha reputação

enquanto não fossem julgadas as indagações policiais. Mercê de

Deus, foram elas julgadas e infra publico a sentença do delegado

de polícia. Agora vou prosseguir no meu propósito de perante

os tribunais do país elucidar o fato. Tenho certeza que me hei5

de encontrar com algum miserável parasita, chamado testa de

ferro, que a troco de quaisquer dois vinténs atirados no balcão de

imunda tasca4 assumiu a responsabilidade da calúnia contando

com a comiseração da vítima. Engano! As lágrimas do miserável

não me comoverão.10

Santos, 3 de abril de 1867

Vistos estes autos, etc.
Julgo improcedentes as presentes indagações policiais, visto que de-

las não resulta criminalidade alguma, e antes são os médicos contestes
em confirmar o respectivo corpo de delito em que declaram ter a preta15

Brasília falecido de uma apoplexia,5 e as mais pessoas interrogadas
nada dizem que possa trazer a convicção da existência de um crime.

Santos, 26 de março de 1867
miguel josé florindo

4. Botequim, bodega.

5. Lesão vascular cerebral súbita.
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coleção hedra

1. Don Juan, Molière
2. Contos indianos, Mallarmé
3. Triunfos, Petrarca
4. O retrato de Dorian Gray, Wilde
5. A história trágica do Doutor Fausto, Marlowe
6. Os sofrimentos do jovemWerther, Goethe
7. Dos novos sistemas na arte, Maliévitch
8. Metamorfoses, Ovídio
9. Micromegas e outros contos, Voltaire
10. O sobrinho de Rameau, Diderot
11. Carta sobre a tolerância, Locke
12. Discursos ímpios, Sade
13. O príncipe, Maquiavel
14. Dao De Jing, Lao Zi
15. O fim do ciúme e outros contos, Proust
16. Pequenos poemas em prosa, Baudelaire
17. Fé e saber, Hegel
18. Joana d’Arc, Michelet
19. Livro dos mandamentos: 248 preceitos positivos, Maimônides
20. O indivíduo, a sociedade e o Estado, e outros ensaios, Emma Goldman
21. Eu acuso!, Zola | O processo do capitão Dreyfus, Rui Barbosa
22. Apologia de Galileu, Campanella
23. Sobre verdade e mentira, Nietzsche
24. O princípio anarquista e outros ensaios, Kropotkin
25. Os sovietes traídos pelos bolcheviques, Rocker
26. Poemas, Byron
27. Sonetos, Shakespeare
28. A vida é sonho, Calderón
29. Escritos revolucionários, Malatesta
30. Sagas, Strindberg
31. O mundo ou tratado da luz, Descartes
32. Fábula de Polifemo e Galateia e outros poemas, Góngora
33. A vênus das peles, Sacher-Masoch
34. Escritos sobre arte, Baudelaire
35. Cântico dos cânticos, [Salomão]
36. Americanismo e fordismo, Gramsci
37. O princípio do Estado e outros ensaios, Bakunin
38. Balada dos enforcados e outros poemas, Villon
39. Sátiras, fábulas, aforismos e profecias, Da Vinci
40. O cego e outros contos, D.H. Lawrence
41. Rashômon e outros contos, Akutagawa
42. História da anarquia (vol. 1), Max Nettlau
43. Imitação de Cristo, Tomás de Kempis
44. O casamento do Céu e do Inferno, Blake
45. Flossie, a Vênus de quinze anos, [Swinburne]
46. Teleny, ou o reverso da medalha, [Wilde et al.]
47. A filosofia na era trágica dos gregos, Nietzsche
48. No coração das trevas, Conrad
49. Viagem sentimental, Sterne
50. Arcana Cœlestia e Apocalipsis revelata, Swedenborg
51. Saga dos Volsungos, Anônimo do séc. xiii
52. Um anarquista e outros contos, Conrad
53. A monadologia e outros textos, Leibniz
54. Cultura estética e liberdade, Schiller
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55. Poesia basca: das origens à Guerra Civil
56. Poesia catalã: das origens à Guerra Civil
57. Poesia espanhola: das origens à Guerra Civil
58. Poesia galega: das origens à Guerra Civil
59. O pequeno Zacarias, chamado Cinábrio, E.T.A. Hoffmann
60. Entre camponeses, Malatesta
61. O Rabi de Bacherach, Heine
62. Um gato indiscreto e outros contos, Saki
63. Viagem em volta do meu quarto, Xavier de Maistre
64. Hawthorne e seus musgos, Melville
65. A metamorfose, Kafka
66. Ode ao Vento Oeste e outros poemas, Shelley
67. Feitiço de amor e outros contos, Ludwig Tieck
68. O corno de si próprio e outros contos, Sade
69. Investigação sobre o entendimento humano, Hume
70. Sobre os sonhos e outros diálogos, Borges | Osvaldo Ferrari
71. Sobre a filosofia e outros diálogos, Borges | Osvaldo Ferrari
72. Sobre a amizade e outros diálogos, Borges | Osvaldo Ferrari
73. A voz dos botequins e outros poemas, Verlaine
74. Gente de Hemsö, Strindberg
75. Senhorita Júlia e outras peças, Strindberg
76. Correspondência, Goethe | Schiller
77. Poemas da cabana montanhesa, Saigyō
78. Autobiografia de uma pulga, [Stanislas de Rhodes]
79. A volta do parafuso, Henry James
80. Ode sobre a melancolia e outros poemas, Keats
81. Carmilla — A vampira de Karnstein, Sheridan Le Fanu
82. Pensamento político de Maquiavel, Fichte
83. Inferno, Strindberg
84. Contos clássicos de vampiro, Byron, Stoker e outros
85. O primeiro Hamlet, Shakespeare
86. Noites egípcias e outros contos, Púchkin
87. Jerusalém, Blake
88. As bacantes, Eurípides
89. Emília Galotti, Lessing
90. Viagem aos Estados Unidos, Tocqueville
91. Émile e Sophie ou os solitários, Rousseau
92. Manifesto comunista, Marx e Engels
93. A fábrica de robôs, Karel Tchápek
94. Sobre a filosofia e seu método — Parerga e paralipomena (v. ii, t. i), Schopenhauer
95. O novo Epicuro: as delícias do sexo, Edward Sellon
96. Revolução e liberdade: cartas de 1845 a 1875, Bakunin
97. Sobre a liberdade, Mill
98. A velha Izerguil e outros contos, Górki
99. Pequeno-burgueses, Górki
100. Primeiro livro dos Amores, Ovídio
101. Educação e sociologia, Durkheim
102. A nostálgica e outros contos, Papadiamántis
103. Lisístrata, Aristófanes
104. A cruzada das crianças/ Vidas imaginárias, Marcel Schwob
105. O livro de Monelle, Marcel Schwob
106. A última folha e outros contos, O. Henry
107. Romanceiro cigano, Lorca
108. Sobre o riso e a loucura, [Hipócrates]
109. Hino a Afrodite e outros poemas, Safo de Lesbos
110. Anarquia pela educação, Élisée Reclus
111. Ernestine ou o nascimento do amor, Stendhal
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112. Odisseia, Homero
113. O estranho caso do Dr. Jekyll e Mr. Hyde, Stevenson
114. História da anarquia (vol. 2), Max Nettlau
115. Sobre a ética — Parerga e paralipomena (v. ii, t. ii), Schopenhauer
116. Contos de amor, de loucura e de morte, Horacio Quiroga
117. Memórias do subsolo, Dostoiévski
118. A arte da guerra, Maquiavel
119. Elogio da loucura, Erasmo de Rotterdam
120. Oliver Twist, Dickens
121. O ladrão honesto e outros contos, Dostoiévski
122. Sobre a utilidade e a desvantagem da histório para a vida, Nietzsche
123. Édipo Rei, Sófocles
124. Fedro, Platão
125. A conjuração de Catilina, Salústio
126. O chamado de Cthulhu, H. P. Lovecraft
127. Ludwig Feuerbach e o fim da filosofia clássica alemã, Engels

metabiblioteca

1. O desertor, Silva Alvarenga
2. Tratado descritivo do Brasil em 1587, Gabriel Soares de Sousa
3. Teatro de êxtase, Pessoa
4. Oração aos moços, Rui Barbosa
5. A pele do lobo e outras peças, Artur Azevedo
6. Tratados da terra e gente do Brasil, Fernão Cardim
7. O Ateneu, Raul Pompeia
8. História da província Santa Cruz, Gandavo
9. Cartas a favor da escravidão, Alencar
10. Pai contra mãe e outros contos, Machado de Assis
11. Iracema, Alencar
12. Auto da barca do Inferno, Gil Vicente
13. Poemas completos de Alberto Caeiro, Pessoa
14. A cidade e as serras, Eça
15. Mensagem, Pessoa
16. Utopia Brasil, Darcy Ribeiro
17. Bom Crioulo, Adolfo Caminha
18. Índice das coisas mais notáveis, Vieira
19. A carteira de meu tio, Macedo
20. Elixir do pajé — poemas de humor, sátira e escatologia, Bernardo Guimarães
21. Eu, Augusto dos Anjos
22. Farsa de Inês Pereira, Gil Vicente
23. O cortiço, Aluísio Azevedo
24. O que eu vi, o que nós veremos, Santos-Dumont

«série largepost»

1. Dao De Jing, Lao Zi
2. Escritos sobre literatura, Sigmund Freud
3. O destino do erudito, Fichte
4. Diários de Adão e Eva, Mark Twain
5. Diário de um escritor (1873), Dostoiévski
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«série sexo»

1. A vênus das peles, Sacher-Masoch
2. O outro lado da moeda, Oscar Wilde
3. Poesia Vaginal, Glauco Mattoso
4. Perversão: a forma erótica do ódio, Stoller
5. A vênus de quinze anos, [Swinburne]
6. Explosao: romance da etnologia, Hubert Fichte

coleção «que horas são?»

1. Lulismo, carisma pop e cultura anticrítica, Tales Ab’Sáber
2. Crédito à morte, Anselm Jappe
3. Universidade, cidade e cidadania, Franklin Leopoldo e Silva
4. O quarto poder: uma outra história, Paulo Henrique Amorim
5. Dilma Rousseff e o ódio político, Tales Ab’Sáber
6. Descobrindo o Islã no Brasil, Karla Lima
7. Michel Temer e o fascismo comum, Tales Ab’Sáber
8. Lugar de negro, lugar de branco?, Douglas Rodrigues Barros
9. Machismo, racismo, capitalismo identitário, Pablo Polese
10. A linguagem fascista, Carlos Piovezani & Emilio Gentile

coleção «artecrítica»

1. Dostoiévski e a dialética, Flávio Ricardo Vassoler
2. O renascimento do autor, Caio Gagliardi
3. O homem sem qualidades à espera de Godot, Robson de Oliveira

«narrativas da escravidão»

1. Incidentes da vida de uma escrava, Harriet Jacobs
2. Nascidos na escravidão: depoimentos norte-americanos, wpa
3. Narrativa de WilliamW. Brown, escravo fugitivo, WilliamWells Brown

coleção «walter benjamin»

1. O contador de histórias e outros textos, Walter Benjamin
2. Diário parisiense e outros escritos, Walter Benjamin



LIVRO 1 de agosto de 2021 22:01 Page 505�
�	

�
�	 �
�	

�
�	



LIVRO 1 de agosto de 2021 22:01 Page 506�
�	

�
�	 �
�	

�
�	

Adverte-se aos curiosos que se imprimiu este livro na gráfica Meta Brasil,
em 1 de agosto de 2021, em papel pólen soft, em tipologia MinionPro e

Formular, com diversos sofwares livres, entre eles LATEX& git.
(v. b1daeea)
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