
NA  ASCENSÃO (E QUEDA?) 
DO BOLSONARISMO

André OkumaPedro Arantes  Amauri Eugênio Jr.
organizadores

G U E R R A S
CULTURAIS



Nossa arma neste livro, claro, não lança balas 
mas ideias, produzidas com espírito crítico e a 
capacidade de narrar como voz coletiva. 

Você tem em mãos 10 histórias, que são estudos de 
casos, reflexões e “notícias do front”, cada uma entrando 
em uma trincheira dessa guerra e olhando o campo de 
combate por um ângulo diferente. Os/as autores/as são 
jovens com trajetórias periféricas que estudaram ou 
estudam numa universidade pública, num campus em 
Guarulhos, no bairro dos Pimentas

Livros também são armas, da “Batalha das Ideias”, 
como disse José Martí. E este livro aqui participa 

de uma Guerra, a chamada “Guerra Cultural”. 
Para entrar neste campo de batalha, vocês não 
precisarão de uniformes de combate, coletes à 

prova de bala e munição.

Você está lendo um livro furado.
Talvez seja a primeira vez que um orifício 

(de bala?) atravesse sua leitura. 



Há quem goste de surpresas, eu pessoalmente dispenso. O cenário político 
desde 2013 me fez gostar ainda menos delas. Muitas vieram por uma direi-
ta renovada, assustadoramente de massas, versada em estratégias inova-
doras de difusão ideológica. 

O livro que você tem em mãos é quase um manual dessas surpresas. São 
dez análises, em diferentes temáticas, investigando a forma e a tática de 
ação fascista para difundir e tornar hegemônicas suas ideias.

Já no primeiro capítulo, com o famigerado “kit gay", vemos como táticas de 
enxame e desinformação foram capazes de deitar de joelhos campanhas 
tradicionais. Na alça de mira fascista estavam ressentimentos e preconcei-
tos avivados pela crise econômica, sobretudo entre os homens, como bem 
demonstra o segundo capítulo.

Mas nem só de guerra de movimento vive eles vivem. Os capítulos seguin-
tes apresentam como montaram uma posição forte no mundo dos “gamers” 
e religiosos; como ameaçaram educadores supostamente doutrinadores e 
impuseram o medo nas escolas; articulando  audiovisual e arquitetura para 
afirmar poder. Tudo isso, mesmo que de forma não estritamente combina-
da, forneceu uma visão de mundo que fazia sentido para seus correligioná-
rios atuarem na guerra.

Além da leitura dos textos, muito bem articulados entre si, vale muito a 
pena se debruçar sobre os exemplos. O livro é repleto de imagens compa-
rativas que ilustram os argumentos e ajudam o leitor a visualizar detalhes 
(alguns grotescos) desse campo de batalha.

Para os que estudam, é uma excelente referência empírica e crítica. Para os 
que se surpreenderam e gostariam de entender o que rolou, um ótimo pon-
to de partida. Para os que lutam, uma contribuição para que os surpreendi-
dos, daqui pra frente, sejam eles.

Gabriel Simeone é educador popular e membro da coordenação do MTST.

(texto de orelha do livro impresso)
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Jade Percassi*

	 “É um tempo de guerra, é um tempo sem sol”. Mas diferentemente 
dos anos de chumbo, em que a canção de Edu Lobo e Guarnieri foi forjada 
e cantada por Bethânia, no tempo em que nos foi dado viver, falar de flores 
e árvores não significa silenciar sobre todas as injustiças; muito pelo 
contrário, parece ser o caminho possível para superá-las. Isso porque 
chegamos à encruzilhada histórica da crise estrutural do capitalismo, 
em que o sistema de acumulação com base na exploração dos seres 
humanos e da natureza tornou-se insustentável do ponto de vista polí-
tico, econômico, social, ético e ambiental.
	 Em todo o mundo, avançam processos de devastação da natureza e 
de retrocessos de direitos sociais e trabalhistas conquistados historicamente, 
numa velocidade e intensidade que o mecanismo de disfarce ou camuflagem 
pela ideologia não dá mais conta de esconder. A exclusão e segregação de parcela 
considerável das pessoas de condições mínimas para uma vida digna ocorre à 
luz do dia e sem pudor, como efeito colateral dos esforços transnacionais para 
salvar a concentração de riquezas e privilégios. A destruição de florestas e ame-
aças a biomas inteiros para extração de recursos segue a todo vapor, ignorando 
solenemente as evidências do colapso ambiental e climático.
	 No Brasil não é diferente. Com uma economia dependente da mo-
nocultura de commodities para exportação, explodem os casos de trabalho em 
condições análogas à escravidão e conflitos violentos no campo na mesma medi-

* Jade Percassi é educadora popular, pesquisadora, artista, militante e mãe. Bacharel e 
licenciada em Ciências Sociais pela FFLCH USP, mestra e doutora em Educação pela FE USP, 
pós-doutoranda em Saúde Pública na Unifesp. Integra o Coletivo Nacional de Cultura do MST 
(Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra), a Frente de Literatura Palavras Rebeldes e o 
grupo musical As Cantadeiras. Participou do Grupo de Estudos sobre Guerras Culturais que deu 
origem à disciplina eletiva da Unifesp e a este livro.

  Prefácio
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da em que passam a boiada, a queimada e os venenos. Enquanto retrocedemos à 
condição de neocolônia exportadora de matéria-prima, uma operação midiática, 
de guerra cultural, mobiliza cifras astronômicas para convencer a sociedade de 
que o agro é pop, é tech, é tudo. 
	 As empresas do agronegócio adotaram a indústria cultural como 
parte de sua estratégia para propagar valores, significados, símbolos, ideias e 
ideologias que justifiquem o seu modelo, tornando-se sedutor, produzindo 
uma imagem invertida do que realmente é. Atuam produzindo livros infantis 
para serem distribuídos nas escolas, patrocinam escolas de samba, financiam 
novelas, produtoras e apresentações musicais, feiras de autopropaganda, entre 

tantas outras atividades. E assim como o agronegócio limita as possibi-
lidades do tipo de cultura que será produzida, a indústria cultural 
controla os tipos de produto cultural que circulam em seu sistema 
para serem consumidos pela população. A versão atual do sertanejo 

tem sido chamada de “agronejo”, uma fusão sintomática, em que o 
produto cultural é também comodity como uma “soja musical”. 

	 Política, economia e cultura não se separam ao longo da história. A 
relação dos seres humanos com a natureza, com a posse e o domínio da terra, 
as formas de organização do trabalho com a terra, sempre estiveram ligadas aos 
processos econômicos e políticos de luta de classes. Não foi só o campo popular 
que percebeu isso. O capitalismo faz agitação e propaganda desde que passou a 
ter consciência da dimensão simbólica, do fetiche da mercadoria e da sociedade 
do espetáculo que ele mesmo produz. 
	 A cultura assumiu progressivamente uma dimensão estratégica na 
luta de classes e na disputa por um projeto de sociedade, não apenas por meio 
de ideias e valores, mas também de práticas. No caso brasileiro, isso se dá essen-
cialmente entre dois projetos antagônicos, tendo cada um deles seus desdobra-
mentos nas esferas econômica, tecnológica, social e produtiva. 
	 O agronegócio, como projeto de desenvolvimento capitalista para o 
campo, estabelece uma produção sem agricultores, sem cuidado com a nature-
za e com a vida. No lugar das relações comunitárias e associativas entre famílias 
agricultoras, impõe-se a superexploração do trabalho; a terra se resume a mais 
uma mercadoria, as sementes não se reproduzem, enquanto uma infinidade de 
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agrotóxicos contaminam os solos, as águas, os animais, as pessoas, os alimentos. 
Ao mesmo tempo, rodeios, shows de música “agroneja”, grandes eventos e feiras 
agropecuárias vêm inviabilizando e substituindo formas de sociabilidade ribei-
rinhas, camponesas, caipiras, quilombolas e indígenas. 
	 O contraponto a esse projeto se expressa na luta pela reforma agrária, 
entendida não apenas como processo de democratização do acesso e desconcen-
tração fundiária, mas uma mudança nos aspectos culturais da vida no campo. 
Como projeto cultural, seu desafio está em construir condições para a eman-
cipação humana, criando outra sociabilidade no campo, livre de exploração e 
opressões de gênero, raça, orientação sexual, religiosidades; confrontando um 
agronegócio fortalecido pelo capital financeiro, pelo coronelato local, pe-
las empresas transnacionais, pelo monopólio da mídia e pela indústria 
cultural. 
	 Uma das condições para esta disputa entre projetos é a com-
preensão de sua importância para o conjunto da sociedade, do campo 
e da cidade, não somente como um meio de resolução de problemas eco-
nômicos, sociais e políticos, mas também como resposta ao agravamento da 
crise ambiental e da ameaça à saúde pública representadas por esse modelo de 
produção. A função social da terra e dos bens da natureza precisam ser debati-
dos amplamente, para que se consolide uma nova matriz produtiva e cultural, 
com outros padrões de desenvolvimento, de consumo e de relação com a na-
tureza. O agronegócio não produz comida e segurança alimentar, mas merca-
dorias, combustíveis, farelo para a produção de ração ou pasta para celulose. 
São as famílias camponesas que respondem pela produção de alimentos para o 
combate à fome, atuando como guardiões da biodiversidade, da saúde da terra, 
das sementes e da vida no planeta. Mas essa compreensão, para se tornar ampla, 
depende de ações para fazer chegar as informações às pessoas, sobretudo nas 
cidades.
	 Nessa forma de enfrentamento, um dos maiores desafios é a amplia-
ção do cultivo de uma nova consciência, de novos valores e relações sociais entre 
os seres humanos e com a natureza. Os acampamentos e assentamentos, centros 
de formação, escolas do campo e cooperativas são espaços privilegiados para 
germinar essa nova cultura, partindo de um modelo produtivo onde a terra 
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cumpra sua função social, o trabalho seja fundamentado na cooperação e na 
agroecologia. Uma cultural diversa, plural, rica, vivida e enraizada em saberes e 
tradições populares e ancestrais, que combate a indústria da monocultura capi-
talista e sua sociedade do espetáculo. 
	 Esse talvez seja o ponto central das guerras culturais em curso: 
a batalha das ideias tem lastro na materialidade da vida. Para enfrentar politica-
mente a produção estética carregada de valores vinculados ao projeto do capita-
lismo, que se utiliza dessa dimensão do sensível em sua disputa pelo imaginário 
da sociedade, é necessário, além da elaboração teórica e das lutas concretas, uma 
produção simbólica capaz de atravessar as barreiras construídas repetidamente 

pela extrema direita no último período, para causar impactos de estra-
nhamento e de desnaturalização do agronegócio exportador como 
forma única de desenvolvimento de nosso país — e dando visibilida-
de às experiências alternativas que já existem, despertar nas pessoas 

novamente a esperança, a possibilidade de imaginar e construir novos 
caminhos.
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Pedro Arantes
André Okuma
Amauri Eugênio Jr.

	 Você está lendo um livro furado. Talvez seja a primeira vez 
que um orifício (de bala?) atravesse sua leitura. Livros também são 
armas, da “Batalha das Ideias”, como disse o pensador cubano José Martí. 
E este livro aqui participa de uma guerra, a chamada “Guerra Cultural”. Para 
entrar neste campo de batalha, vocês não precisarão de uniformes de combate, 
coletes à prova de bala e munição. 
	 Shot, que em inglês significa tiro, é também o nome que se dá à toma-
da/plano de câmera em uma gravação, ou seja, o momento entre o “Ação” e o 
“Corta”. A referência se dá pelo fato da câmera se parecer com uma arma – que 
ela de fato é. O nosso campo de batalhas será sobretudo o da imagem que, a 
partir da internet, dos memes, da fotografia, da TV, do cinema, dos games, da 
arquitetura, constituem munição visual que é disparada como rajadas de me-
tralhadora em nossa direção.  
	 Nossa arma neste livro, claro, não lança balas, mas ideias, produzidas 
com espírito crítico e a capacidade de narrar como voz coletiva. Você tem em 
mãos 10 histórias, que são estudos de casos, reflexões e “notícias do front”, cada 
uma entrando em uma trincheira dessa guerra e olhando o campo de combate 
por um ângulo diferente. 
	 Os/as autores/as são jovens com trajetórias periféricas que estuda-
ram ou estudam numa universidade pública, num campus em Guarulhos, 

Decifra-me 
ou Devoro-te

Introdução
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no bairro dos Pimentas. São alunas/os de graduação ou pós-graduação que já 
vêm acompanhando essa guerra há algum tempo: em grupo de estudos, numa 
disciplina eletiva, pesquisas e orientações, e atuando em coletivos e movimentos. 
Foram, quase todas/os, autoras/es de um caderno de estudos produzido em 
2022, o Guerras Culturais em Verde e Amarelo (ebook disponível gratuitamen-
te na internet). Um professor ajudou nessa parada, um daqueles professores que 
a direita chama de “doutrinador”, “comunista”, “gayzista” — mas ele foi só o 
estopim de uma vontade coletiva de pensar autonomamente e decifrar enigmas. 
	 Que enigma é esse? Os movimentos sociais, as periferias, os trabalha-
dores, a esquerda, demoraram para perceber a irresistível ascensão da extrema-

-direita, seus métodos de organização, agitação, propaganda, combate, 
ódio e mentiras. Na eleição de 2018, não tivemos tempo para fazer 
frente, nem sabíamos como, pois não entendíamos como a guerri-
lha comunicacional (em parte subterrânea) da extrema-direita, sem 

tempo de TV e grandes apoiadores, obteve a vitória esmagadora de 
Bolsonaro. Logo depois tivemos que entender como fazer frente e se opor 

ao seu governo, que contou com amplo apoio da burguesia brasileira (não ape-
nas do agronegócio) e de todos os tipos de negócios e negociatas (de pastores a 
madeireiros, de grileiros a políticos do centrão), além das forças de repressão de 
Estado e milícias. E ainda veio a pandemia de Covid-19. Essas forças sombrias e 
tragédias somadas estavam prontas para devorar, para nos devorar. Os alvos dos 
“patriotas” e  “cidadãos de bem” (e do vírus) éramos nós: trabalhadores, jovens 
periféricos, indígenas, negros, feministas, LGBTQIAP+, sem-terra, sem-teto, 
professores, estudantes, artistas, cientistas, ambientalistas, presos, idosos e 
doentes… No governo, a direita radicalizada veio para devorar e destruir tudo 
que via pela frente: o meio ambiente, a cultura, a educação, a ciência, a saúde, 
os direitos humanos, as reservas indígenas, as instituições e serviços públicos e 
nossa frágil e incompleta democracia. 
	 Um dos caminhos para fazer frente a isso era decifrar o mais rapida-
mente possível o enigma desta esfinge assustadora. Cada um, em cada lugar e 
movimento, em cada canal ou sala de aula, em cada praça e conversa de bar, 
atuamos para entender o que estávamos vendo, sofrendo e enfrentando. O 
esforço foi de muitos, sobretudo as mulheres, negro/as, jovens e pobres, que 
derrotaram o neofascismo brasileiro, mas que segue vivo, não nos iludamos.
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	 Podemos dizer, sem exageros, que as realidades online e offline estão 
em disputa no que a extrema-direita vê como um misto de guerra cultural, com 
guerra santa e guerra híbrida militar, na qual estão em jogo corações e mentes 
de seus seguidores. Mais do que isso, o objetivo final de quem conduz o reba-
nho radicalizado é construir uma realidade paralela na qual seja aceitável dizer 
que 2+2=5, que fatos são narrativas e teorias da conspiração similares ou até 
mesmo inspiradas no QAnon sejam acriticamente aceitas como verdade. Vide a 
tentativa de desacreditar e assassinar as reputações dos movimentos sociais, mí-
dia, das universidades e da área científica – ciências exatas, da vida ou humanas, 
tanto faz – e de qualquer um que se recuse a embarcar numa visão de mundo 
delirante, reacionária, antipública e antissocial. Visão que alimenta um 
novo padrão de dominação e de luta de classes, não esqueçamos, a 
extrema-direita não anda desacompanhada. O (neo)fascismo é um 
“freio de emergência” do capitalismo, que o utiliza para recobrar sua 
capacidade de comando e lucro sem se colocar diretamente à vista. 
	 Este livro-como-arma, mesmo baleado, resiste e convida para que 
juntes sigamos produzindo teoria e prática: observando, refletindo, discutindo, 
resistindo, imaginando, criando. Além de decifrar, que é tarefa fundamental, 
nos cabe agora fazer, propor alternativas, de preferência concretas e visíveis, que 
mudem a vida das pessoas, para de novo sentir afeto e vislumbrar futuro, para 
pensar com autonomia e agir por justiça, igualdade e fraternidade. Afinal, uma 
parcela da população também foi devorada, eles sim, mais do que nós: na sua 
capacidade de pensar, amar, se informar, agir por uma sociedade melhor, com 
menos ódio, violência, farsa e tragédia. 
	 Não queremos ninguém devorado, queremos devorar conhecimen-
to, queremos sair dessa guerra entre nós, de povo contra povo, para lutar o 
verdadeiro combate: contra o capitalismo, que segue empilhando vitórias e 
devastações. Enquanto a sociedade se bate, famílias se dividem, pessoas se 
matam, pessoas passam fome e dormem na rua, lá estão eles, em seus prédios 
espelhados e com ar-condicionado, em seus carros blindados, condomínios e 
restaurantes de luxo, iates, jatinhos e resorts, acompanhando o dinheiro acu-
mulado crescer, aqui, no exterior e em paraísos fiscais. Enquanto a sociedade 
polarizada se engalfinha, eles seguem ganhando, impondo sua agenda, juros 
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e lucros a Lula ou Bolsonaro, entesourando sem parar. É esse, sobretudo, o 
enigma a ser decifrado: a luta, meus caros, não é só contra o fascista, o patriota 
e o fundamentalista cristão, é contra os que, sem sujar as mãos, derramar uma 
lágrima ou suar uma gota, seguem no comando do jogo enquanto matamo-
-nos por motivos fúteis e falsos.
	 A luta contra a extrema-direita é apenas um dos rounds. A esfinge segue 
apresentando enigmas, não nos iludamos. Ao final, quem está a devorar nossas 
vidas, trabalhadores, animais e florestas, enfim, o planeta inteiro, é o ca-
pitalismo, sem freios e sem quem o pare. E ele é o grande empreendedor 
da Guerra Cultural que nos subordina a todos a seus padrões de consu-

mo, desejo e espetáculo. Por isso, meus caros, fiquemos atentos, nos 
organizemos, estudemos e nos mobilizemos. Não é apenas o "cão do 
fascismo" quem nos ataca, mas também o que o velho barbudo cha-
mou de "moinho satânico" do capitalismo.
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Assombro, transgressão 
e falsificação na estética 
de combate bolsonarista1

Pedro Fiori Arantes
Isabel Barboza
Alexandre Vilas Boas
André Okuma

	 A vitória surpreendente de Bolsonaro, Witzel e figuras si-
milares, com suas tropas de militantes alimentando pulsões regres-
sivas e revanchistas, deu-se em grande medida graças a capacidades 
discursivas e visuais de arregimentação pela extrema direita, subestimadas 
por seus adversários. A artilharia de comunicação microbiana e viralizada que 
vimos operando em 2018 (e nos anos anteriores) é fruto de uma máquina de 
subjetivação reacionária, excitada e paranoica que vinha sendo montada em re-
des sociais e na deep web há uma década ou mais, dentro e fora do Brasil. Esse 
sistema massivo e pulverizado de produção e circulação de imagens e materiais 
de comunicação, sem compromisso algum com a verdade, com a multiplicação 
de materiais de agitação, propaganda e histeria conectadas em “correntes” teve 
um efeito incendiário e fulminante.
	 A operação, a princípio, não foi comandada por uma equipe de publi-
citários da campanha oficial, mas descentralizada em pequenas bibocas digitais 
produtoras de símbolos, slogans, vídeos e memes que preparavam munições e 
multiplicavam mensagens por meio de grupos com afinidades, já constituídos 
ou mapeados por algoritmos, e recebiam apoio de robôs para produzir uma 
tempestade nas redes. Bibocas e multiplicadores vivos ou bots, arremessavam 
material nas redes para nichos mapeados pelas poderosas empresas que gerem 

1 Esta é uma versão resumida de um artigo escrito em junho de 2021 e publicado na Revista 
Eco-Pós da UFRJ, em novembro de 2021. Disponível em: https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
eco_pos/article/view/27710
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ATUARAM NUMA VERDADEIRA 
GUERRILHA CULTURAL DE 

AGITPROP, CONECTANDO MILÍCIAS 
MEMÉTICAS COM O CAPITALISMO 

DE DADOS, ARREMESSANDO 
COQUETÉIS-MOLOTOV 

NA FORMA DE 
PROJÉTEIS VISUAIS, 

MENTIRAS E ÓDIO, 
QUE A ESQUERDA NÃO 

mananciais de dados sobre milhões de usuários e seus perfis, permitindo que as 
mensagens alcançassem, na selva digital, os receptores corretos, sensíveis àque-
la pregação. Cria-se, assim, uma trama que envolve microprodutores locais e 
super-corporações globais, própria à nova “economia da atenção” e à transfor-

mação de nossa relação com imagens, 
narrativas e fatos, num regime de 
pós-verdade que tem alterado a natu-
reza da política.
	 O sistema atuou como uma 
verdadeira guerrilha cultural de 
“agitprop” (agitação e propaganda) da 
direita, conectando milícias memé-
ticas com o capitalismo de dados das 
bigtechs, arremessando coquetéis-
-molotov na forma de projéteis visuais 
e reiteração de mentiras e ódio, que 
a esquerda não soube compreender 
a tempo, e contra o que nem teve a 

capacidade de fazer frente2. Essa estratégia atuou na lacuna de controle público 
que nem mesmo experientes marqueteiros eleitorais, acostumados com a vora-
cidade do meio publicitário, estavam preparados para detectar em tempo real. 
Enquanto PT, PSDB e partidos tradicionais estavam confiantes em armas pesa-
das, caras e centralizadas do marketing profissional e tempo abundante de TV, a 
artilharia ligeira de guerrilha na selva de comunicação alternativa das rede sociais 
amparadas por bigdata levou clara vantagem, com disparos frenéticos de mensa-
gens apelativas, preparadas por ativistas-gamers-combatentes da extrema-direita.

A vitoriosa saga da fábula do “kit gay” e da “mamadeira 
de piroca”
	 “Kit gay”, “kit piroca”, “kit homossexual”, “kit pedofilia” e mais uma 
lista de denominações homofóbicas foram termos amplamente utilizados pela 

2 Evidentemente que a vitória da extrema-direita em 2018 não é apenas fruto de estratégias 
discursivas e visuais e sua propagação em rede, tema deste artigo, mas de conjunturas 
internacionais e locais, em especial a aposta que as elites fizeram na oposição radical ao 
petismo-lulismo, levando-as ao bolsonarismo.
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máquina de propaganda bolsonarista. A própria autoria da denominação “kit 
gay” é atribuída a Bolsonaro quando, em 2011, passou a combater uma supos-
ta campanha oficial para difundir a “ideologia de gênero” e “induzir crianças 
ao homossexualismo” nas escolas3. Em 2018, a extrema-direita bateu inces-
santemente em Haddad com essa narrativa, e as notícias sobre o suposto “kit 
gay” (que nunca existiu4) ganharam manchetes e capas dos principais jornais 
e revistas do país. A velocidade com que essa pseudo-notícia era propagada a 
partir de aparentes evidências, como a do livro Aparelho Sexual e Cia.5, sem-
pre apresentado por Bolsonaro, deu verossimilhança à falsificação. A eficácia 
da ação de guerrilha discursiva foi notória: em novembro de 2018, o site Con-
gresso em Foco informava que 84% dos eleitores de Jair Bolsonaro acredi-
tavam na existência do “kit gay”6. Algumas das matérias que vinham 
a público revelavam um material produzido de forma tão grosseira, 
que bastava um olhar atento para que se percebesse que algo estava 
fora do lugar, pois tratava-se de uma tática de “trollagem”.
	 O que há de fato é que, anos antes, enquanto Haddad ainda 
nem mesmo havia ocupado o cargo de Ministro da Educação (entre 2005-12), 
foi instituído o Programa Brasil Sem Homofobia7, de iniciativa não governa-
mental, em parceria com entidades civis e ONGs, com o apoio do Governo 
Federal e a aprovação da Unesco. Havia a intenção de distribuir nas escolas 
apenas um caderno de orientação sobre o programa, destinado aos profes-
sores. Nenhum material até ali foi proposto e muito menos distribuído di-
retamente para crianças. Então, como nasceu a polêmica? Em 2011, o então 

3 Matéria na Rádio Jovem Pan: “O Haddad criou o kit gay”. Disponível em <https://jovempan.
com.br/eleicoes-2018/presidenciais/o-haddad-criou-o-kit-gay-diz-jair-bolsonaro.html> 
Acesso em 11/08/2023.
4 Em entrevista ao Jornal Nacional. “TSE diz que “kit gay” não existiu e proíbe Bolsonaro de 
disseminar notícia falsa”. Disponível em <https://congressoemfoco.uol.com.br/area/pais/
tse-diz-que-kit-gay-nao-existiu-e-proibe-bolsonaro-de-disseminar-noticia-falsa/> Acesso em 
11/08/2023.
5 De autoria da escritora francesa Héllène Bruller e do cartunista suíço Zep. No Brasil, tradu-
zido e publicado pela Cia. das Letras em 2007, o livro estava recomendado para adolescentes 
acima dos onze anos.	
6 Segundo pesquisa da IDEIA Big Data/Avaaz, e mesmo 10% dos eleitores de Haddad acredi-
tavam na mentira. Disponível em <https://congressoemfoco.uol.com.br/area/pais/pesquisa-
-mostra-que-84-dos-eleitores-de-bolsonaro-acreditam-no-kit-gay/> Acesso em 11/08/2023.
7 Disponível em <https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/brasil_sem_homofobia.pdf> 
Acesso em 10/08/2023.



Bolsonaro em entrevista ao Jornal Nacional, em 2018, e atacando 
Haddad, em 2012.
(Crédito: Reprodução / TV Globo / Divulgação)

As imagens com 
“mamadeiras 

de piroca” 
proliferaram-se 

em 2018. Ao lado, 
foliões usando as 

mamadeiras no 
carnaval de rua em 

2019.
(Crédito: site E-farsas e 

Catraca Livre)
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Deputado Jair Bolsonaro começou a divulgar que o livro Aparelho Sexual e 
Cia. fora distribuído para crianças de seis anos e seria “uma porta aberta para 
a pedofilia”8. 
	 Em diversos vídeos entre 2011 e 2018, Bolsonaro e filhos aparecem 
indignados, geralmente aos berros, anunciando terem desvendado a “ditadura 
gayzista”9 que seria instaurada pelo PT. Também mentiram sobre a dimensão do 
fato, pois foram comprados apenas 28 exemplares pelo Ministério da Cultura, 
e não houve distribuição em massa pelo MEC nas escolas, como alegavam10. O 
extinto MinC, por meio da PNLD11, distribuía o material para bibliotecas pú-
blicas, mas, diante da confusão gerada, o programa foi paralisado e suspenso. 
Apesar de conduzida pelo MinC, a atribuição a Haddad foi uma estratégia 
calculada, tendo em vista seu crescimento político na eleição a Prefeito 
de São Paulo, em 2012. Os jornais, na época, criaram factoides, foram 
brandos e omissos na investigação, ao tratar do assunto com pouca 
clareza e favorecendo a ambiguidade12. Suas manchetes não noticia-
ram o programa com o respeito e a importância que merecia, ao con-
trário, assumiram a alcunha do “kit gay” de forma jocosa, contribuindo para a 
impopularidade de Haddad.
	 Junto a essa construção fantasiosa, outras imagens ganharam força 
por meio de vídeos e fotografias, memes que foram veiculados diariamente, 
em que aparecem mamadeiras com um bico anatômico de borracha em forma 
de pênis. São as popularmente chamadas “mamadeiras de piroca”, que foram 
replicadas à exaustão na reta final de campanha presidencial de 2018. Surgiram 

8 Em vídeo realizado pelo site Nova Escola no ano de 2016, as mentiras de Bolsonaro são ana-
lisadas e desmontadas frase a frase. A falsificação da história que tanto dano causou para a 
esquerda não era, assim, algo novo, imprevisível. Disponível em <https://www.youtube.com/
watch?v=rpUnNyE8ztU> Acesso em 11/08/2023.
9 Parte desse discurso homofóbico sobre a suposta “ditadura gayzista” é um subproduto das 
falas de Olavo de Carvalho como se pode ver no vídeo “Movimento Gay e Lavagem Cerebral” em 
seu canal no Youtube. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=4eAeVRQROpI> 
Acesso em 11/08/2023.
10 Apenas 28 exemplares destinados à bibliotecas foram adquiridos pelo MinC. “Bolsonaro 
mentiu ao falar de livro de educação sexual no ‘Jornal Nacional’”. Disponível em <https://brasil.
elpais.com/brasil/2018/08/29/politica/1535564207_054097.html> Acesso em 11/08/2023.
11 O Programa Nacional do Livro Didático é responsável pela compra e distribuição de mate-
riais pedagógicos e literários em apoio aos professores.
12  Kit gay é suspenso após pressão” faz referência ao material do programa como o “kit gay” 
e anuncia, inclusive, a preocupação com o futuro político de Fernando Haddad. Disponível em 
<https://agora.folha.uol.com.br/brasil/ult10102u921036.shtml> Acesso em 11/08/2023.
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modelos diferentes em tamanhos, formatos e cores. Em um dos vídeos, uma 
mão masculina segura uma dessas mamadeiras e diz:

Olha aqui ó, vocês que votam no PT, essa aqui é a mamadeira distribuída na 
creche; olha a marca aqui, ó, tá vendo? Distribuída na creche para o seu filho. 
Com a desculpa de combater a homofobia. Ó o bico como é, ó! Tá vendo? O PT 
e Haddad pregam isso prá seu filho, ó, para combater a homofobia. Tem que 
votar em Bolsonaro, rapaz. Bolsonaro que é prá fazer o filho da gente homem e 
mulher. O PT e Haddad, Lula, Dilma, só quer isso aqui para os nossos filhos, 
ó! Isso faz parte do Kit Gay, invenção de Haddad, viu?13

	 As baterias da guerrilha de comunicação estiveram fortemente volta-
das para esse “escândalo” perverso, procurando sua eficácia política, 
como ocorreu na campanha de Trump com o Pizza Gate14. A pizza-
ria Cometa em Washington, frequentada por políticos Democratas e 
artistas, foi anunciada como local de aliciamento de menores, tráfico 

de pessoas e pedofilia. O coordenador da campanha de Hillary Clinton 
e a própria candidata foram acusados de frequentarem o local e coordenarem a 
rede. A mentira grosseira, de natureza conspiratória, passa a circular incessante-
mente pelas redes sociais e aterroriza uma parte da população norte-americana, 
induzindo o voto em Trump. Donos do restaurante foram ameaçados de morte 
e um sujeito armado tentou invadir a pizzaria alegando querer fazer uma “auto-
-investigação”15 para libertar as crianças — acabou preso e condenado a quatro 
anos de prisão.
	 A insistência no “kit gay” e na “mamadeira de piroca” são versões do 
Pizza Gate, angariando ganhos políticos similares. No caso da mamadeira brasi-
leira, o objeto grotesco e perverso ganhou por fim um sentido pop e tropicalista, 

13 O vídeo original publicado antes das eleições foi retirado do ar e republicado em 2019 por 
ativistas interessados, um dos divulgadores da farsa do “kit gay” nas redes sociais e apoiador 
da campanha de Bolsonaro, o militar Jorge Riguette, foi condenado a 12 anos e 11 meses de 
prisão em regime fechado por pedofilia e distribuição de pornografia infantil na internet. Dispo-
nível em <https://www.viomundo.com.br/politica/militar-que-acusou-haddad-por-kit-gay-e-
-condenado-a-12-anos-por-distribuir-pornografia-infantil.html> Acesso em 11/08/2023. 
14 A fake news foi determinante para o resultado das eleições nos Estados Unidos. Disponível 
em <https://www.poder360.com.br/opiniao/q-anon-pizzagate-e-as-idiossincrasias-das-teo-
rias-da-conspiracao-por-paula-schmitt/> Acesso em 11/08/2023.
15  Notícia veiculada à época pelo The Washington Post. Disponível em <https://www.washin-
gtonpost.com/news/local/wp/2016/12/04/d-c-police-respond-to-report-of-a-man-with-a-
-gun-at-comet-ping-pong-restaurant/> Acesso em 11/08/2023.
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ao se tornar, ironicamente, um adereço quase dadaísta de carnaval nos blocos de 
rua em 2019 — já tomado como fantasia lúdica de denúncia da fake news. Irritado 
com o assunto, Bolsonaro passa a atacar o carnaval como festa promíscua com 
seu famoso pronunciamento sobre o “golden shower”16.
	 O delírio da cruzada contra a “ditadura gayzista” tem fundamentos 
psicológicos, como os já estudados por Freud e seu discípulo William Reich. 
Em sua obra Psicologias de massas do fascismo, um estudo pioneiro de 1933, 
Reich sugere que o impulso ao comportamento autoritário é sintomático da 
repressão da sexualidade infantil pela família e pelas instituições, e também 
de uma escolha ideológica antagônica à condição e aos interesses da classe 
trabalhadora. Esta, quando exposta a um ambiente de crise (econômica, 
moral etc.), acaba escolhendo o aprofundamento da ordem repressora 
e não o seu oposto, o socialismo e a liberdade. Ou seja, trata-se de 
uma “psicologia reacionária” (p.17), derivada do “medo da liberdade” 
(p.29), fruto de um recalque da sexualidade — uma saída regressiva, 
que internaliza a ordem e a repressão como se fossem auto-impostas 
(pelo superego), e não socialmente construídas. Ou seja, a revolta contra os 
impulsos reprimidos não implode a ordem, a família, o capitalismo, mas reitera 
seus regimes de autoridade, controle e violência. O “kit gay”, a “mamadeira de 
piroca” ou a “ditadura gayzista” podem ser compreendidos como dispositivos 
simbólicos falsificados que deflagram as pulsões de ódio, misoginia, homofo-
bia, vontade de ordem e desejo bárbaro das massas em sua psicologia regressiva. 

Teatro do opressor: a quebra da placa em homenagem a Marielle
	 Sobre o teto de um carro, em Petrópolis, uma semana antes das elei-
ções, Rodrigo Amorim, Daniel Silveira e Wilson Witzel, empunham a placa 
quebrada em homenagem a Marielle Franco como um troféu. Silveira e Witzel 
estão com a camisa amarela “meu partido é o Brasil”, o primeiro, anabolizado, 
faz poses e selfies, o segundo, ergue o punho e urra. Em fotos da performance, 
a placa partida é exibida por Amorim e, entre seus dois pedaços, aparece o 
rosto de Bolsonaro estampado na sua camiseta negra, como se o novo líder 
da direita, pela força de sua imagem, rompesse a placa e a vida de Marielle. 

16 Dada a repercussão negativa, “Bolsonaro retira posts sobre golden shower do ar”, conforme 
publicado em Catraca livre. Disponível em <https://catracalivre.com.br/cidadania/bolsonaro-
-retira-posts-sobre-golden-shower-do-ar/> Acesso em 11/08/2023.
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A necroperformance exala testosterona, anabolizantes e pulsão de morte – os 
machos primevos animam a horda. 
	 Na performance de Amorim, Silveira e Witzel, a mulher subjugada 
não está presente nem em corpo nem em imagem, mas mediada por um objeto 
originalmente concebido como uma intervenção em sua homenagem: uma pla-
ca de rua, na qual Marielle é apresentada como “vereadora, defensora de direitos 
humanos e das minorias, covardemente assassinada”. A placa fora colada origi-
nalmente sobre outra placa de rua, na praça Floriano Peixoto, na Cinelândia, no 
centro do Rio. De cima do carro, os três homens brancos celebrando a morte da 
mulher negra, gritam: “Acabou PC do B [comunistas], acabou PSOL [socialis-
tas], acabou essa porra aqui [aponta para placa de Marielle], agora é Bolsonaro, 

porra!!!” No chão, a turba de camisas da seleção ressoa o urro: “Lula, 
ladrão, seu lugar é na prisão”. Depois do ato, que lhe rendeu a eleição 
como deputado estadual mais votado no Rio, Amorim emoldurou a 
placa quebrada e a exibe em seu gabinete ao lado de diplomas pesso-
ais. Silveira, ex-PM que acumulou 60 sanções disciplinares e 80 dias 

de reclusão por mau comportamento17, é eleito um dos 12 deputados 
federais do PSL pelo Rio. O então desconhecido juiz Witzel, que estava com 7% 
das intenções de voto, em uma semana após o ato, chega em 8 de outubro a mais 
de 40% dos votos.
	 Marielle, encarnada na placa, e novamente vítima de violência, é a 
encarnação do corpo insubordinado a ser combatido: mulher, negra, favelada, 
lésbica, ativista de direitos humanos, socialista, liderança política em ascensão. 
Ela, como inimigo interno intolerável, representava tudo que a nova direita, em 
sua cruzada moral reacionária, odeia e considera ameaçador. A encenação com a 
placa quebrada, uma nova imolação, remete aos rituais de violência sádica contra 
negros fugidos e capturados, chibatados nos pelourinhos. Os “good citizens” 
(lembremos, nome de jornal da Ku Klux Klan) sobre o carro e na plateia, parti-
cipam de um “delírio ativo” em um ritual de “violência sádica” de sujeitos im-
buídos da condição salvadores da pátria e da família, combatentes numa “guerra 
redentora” (AB’SÁBER, 2018).
	 É uma cena de um teatro grotesco de opressores, o avesso do que Au-
gusto Boal, por exemplo, propunha em seu Teatro do Oprimido (1980), que exer-
citava ensaios de emancipação coletiva. Ali, reencenaram e reiteraram o poder de 
mando dos homens brancos e das elites sobre a história, sobre os corpos e sobre 
17 Disponível em <https://www.intercept.com.br/2020/08/12/daniel-silveira-deputado-pm-
-licenca-medica-expulsao/> Acesso em 11/08/2023.



Daniel Silveira, Rodrigo Amorim e Wilson Witzel 
no ato da quebra da placa com o nome de 

Marielle Franco, em 2018.
(Crédito: Reprodução / Instagram)
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o destino do país – produzindo vídeos e imagens que circularam freneticamente 
pelas redes sociais em transe na celebração do inimigo aniquilado.  A cena tem ca-
ráter misógino, racista e violento. Os “cidadãos de bem”, candidatos nas eleições 
daquele ano, “contracenam” com uma mulher assassinada. Ao tratar da psicolo-
gia de massas às vésperas da ascensão fascismo, Freud denominou essa pulsão de 
“forma primeva da sociedade humana”, como “horda governada irrestritamente 
por um macho forte” (FREUD, 2011). 
	 Esses três heróis da extrema direita carioca, contudo, dois anos e meio 
após o ato que lhes rendeu notoriedade e votos, encontram-se em situação menos 
confortável. Rodrigo Amorim, autodenominado “soldado de Flávio Bolsonaro” 
(de quem foi candidato a vice-prefeito do Rio, em 2016), foi investigado e é acusa-

do de receber sem trabalhar, além de acumular cargos ilegalmente como 
funcionário fantasma18. Já Daniel Silveira, investigado no inquérito 
das Fake News, foi preso em flagrante em fevereiro de 2021 e mantido 
na prisão por unanimidade pelo STF por produzir vídeos com discur-

so de ódio, incitação de violência contra membros da Corte e apologia 
ao AI-519. A Câmara dos Deputados manteve a prisão de Silveira por 364 

votos contra 13020. O caso mais emblemático, contudo, foi o de Witzel. Em maio 
de 2020, o governador e sua esposa foram alvos da Operação Placebo da Polícia 
Federal. Em agosto, Witzel foi afastado do cargo de governador do Rio pelo STJ, 
acusado de crime de corrupção e desvio de dinheiro em contratações da Secreta-
ria de Saúde do Rio durante a pandemia21. Em abril de 2021, Witzel tornou-se o 
primeiro governador na história a perder o cargo por impeachment22.

O Capitão B: Bolsonaro como herói pirata da indústria 
cultural norte-americana
	 Talvez não seja coincidência que desde 2016, grande parte dos filmes 
de maior bilheteria no Brasil e no mundo eram de super-heróis. O imaginário de 

18 Disponível em <https://blogdoberta.com/2019/05/31/historias-rodrigo-amorim-deputa-
do-mais-votado-rj/> Acesso em 11/08/2023.
19 Disponível em <https://catracalivre.com.br/cidadania/por-unanimidade-stf-mantem-pri-
sao-em-flagrante-de-daniel-silveira/> Acesso em 11/08/2023.
20 Depois de condenado a 9 anos de prisão pelo STF, Bolsonaro assina indulto a Daniel Silveira 
em 21 de abril de 2022. Em 10 de maio de 2023 STF derruba o indulto e Silveira volta à prisão.
21 Disponível em <https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/08/28/stj-wit-
zel-afastamento.htm> Acesso em 11/08/2023.
22 Disponível em <https://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/witzel-sofre-impeachment-e-perde-
-o-cargo-de-governador-do-rio-30042021> Acesso em 11/08/2023.



Capitão B: 
na charge de Gabriel Renner 

e em montagem anônima.
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invencibilidade e a fábula maniqueísta desses filmes que embalam e adrenalinam 
multidões passou a contaminar cada vez mais a política. Em 2018, ano da elei-
ção, novamente sete das dez maiores bilheterias do cinema foram filmes de 
super-heróis23.
	 Talvez não seja coincidência que a primeira figura pública no Brasil 
nesses anos a ser exaustivamente encarnada em corpos de super-heróis, antes 
mesmo de Bolsonaro, tenha sido o juiz Sérgio Moro. O ‘Super Moro’, em capas 
de revistas e em bonecos infláveis, foi se consolidando como um dos justiceiros 
favoritos da extrema-direita ascendente. Seu inimigo, o então ex-presidente Lula, 
é simultaneamente retratado não apenas como presidiário, pixuleco, como tam-
bém um dos monstros mitológicos enfrentados por Hércules, a terrível Medusa 

(em capa famosa da Revista Veja, pirateando o quadro de Caravaggio)24.
	 Verificada a eficácia desse modelo de comunicação simplista 
e infantilizado dos super-heróis e vilões da cultura de massa trans-
portados para a política — fenômeno previsto por Walter Benjamin 

há quase um século atrás, indicando afinidades entre o universo Dis-
ney e políticos midiáticos —, durante a campanha de 2018, Bolsonaro 

passou a ser incorporado em corpos com super-poderes. Os memes produzidos 
nas bibocas digitais de guerrilha cultural e com sua característica estética ama-
dora da pirataria adolescente de “trocar as cabeças”, proliferou Bolsonaro, fan-
tasiado com roupas, capas e escudos coloridos. As tentativas de “encaixá-lo” em 
um determinado super-herói nem sempre funcionaram, até que se definiu que, 
se para Moro caíam bem as roupas e pose de Super-Homem, para Bolsonaro, 
o melhor seria o Capitão América. Provavelmente a associação devido ao fato 
de Bolsonaro ser também um Capitão, ainda que um capitão acusado de ato 
terrorista e posto na reserva.
	 A transposição do Capitão A para o Capitão B nem sempre é bem 
executada. Não apenas cores e brasão de república no lugar da estrela americana 
transformam o super-herói pop em um sub-herói kitsch, mas também a própria 
montagem revela um lado precário da pirataria, com a cabeça de Bolsonaro em 
tamanho desproporcional. Além disso, a máscara do Capitão original é retirada 
na falsificação, para mostrar o rosto do candidato.

23 Disponível em <https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/cinema/noticia/2018/12/
cinema-confira-os-10-maiores-sucessos-de-bilheteria-de-2018-cjq58yhl10nk301rx-
fu1158rf.html> Acesso em 11/08/2023.
24 Disponível em <https://journals.openedition.org/cp/2262?lang=pt> Acesso em 
11/08/2023.
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	 Moro e Bolsonaro passam a ser repetidamente apresentados em ma-
nifestações como heróis, e estimulam uma família com outros parceiros su-
per-heróis. Pegando carona nos grandes sucessos de bilheteria, forma-se assim 
uma “Liga da Justiça” verde e amarela, “Os Vingadores” de Brasília, ou ainda, 
uma família de super-heróis representando os valores da família brasileira con-
tra os vilões encarnados por Dilma-guerrilheira deposta, Lula-jararaca rumo à 
prisão, Haddad-pedófilo do kit gay.
	 É curioso notar que na família de super-heróis apresentados na ima-
gem acima, na qual Sérgio Moro é o Super-Homem, Bolsonaro é Capitão 
América, General Mourão é Hulk, Joice Hasselmann é Mulher Maravilha, e o 
astronauta Marcos Pontes é Homem de Ferro, dois abandonaram o time da 
“luta contra o mal” e os outros dois seguem quietos e em geral insatisfei-
tos com a conduta do capitão, que mantém a liderança verborrágica 
e escatológica. 
	 Não é casual que em 2019, o filme Vingadores Ultimato, 
da Marvel-Disney, ocupou 80% das salas de cinema no Brasil25. Um 
público acostumado pela indústria cinematográfica a narrativas simples, 
cheias de efeitos especiais que explodem na tela em uma edição rápida seguida 
de grandes close-ups, foi adestrado também no campo da política a acreditar em 
soluções similares, mesmo sabendo que super-heróis não existem no mundo 
real. Depositar seu voto em um meme de candidato fantasiado de super-herói 
se torna uma solução perturbadoramente plausível em uma sociedade cuja ima-
ginação política e elaboração narrativa foram transformadas no deserto do real 
do universo blockbuster. Se as super-produções norte-americanas abundam em 
efeitos especiais e virtuosismo técnico, na narrativa real, no nosso caso, com có-
pias piratas degradadas e ainda mais assombrosas, somos impelidos a participar 
de uma trama de ‘filme B’, encenada por um Capitão B.
	 Nos filmes de super-heróis, como estórias infantilizadas e gratifi-
cantes, destituídas de contradições e conflitos internos, ocorre “um processo 
dialético no qual, a despeito de qualquer esforço para construção de visões 
de mundo (propositais ou não), os espectadores só consomem o que reconhe-
cem e desejam” (MARTINS, 2018, p. 206). As afinidades entre a indústria 
capitalista de cinema e o fascismo em geral foram amplamente discutidas por 
Walter Benjamin, como mencionamos. Tal como o “camundongo Mickey”, 

25 Disponível em <https://extra.globo.com/tv-e-lazer/vingadores-ultimato-estreia-ocupando-
-80-das-salas-de-cinema-do-brasil-23619245.html> Acesso em 11/08/2023.



O Capitão B e sua 
família de heróis 
na pirataria verde-
amarela.
(Autoria desconhecida)
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o “político profissional” faz cada vez mais uso da imagem reproduzida tecni-
camente para chegar às massas (1985, p.183). A indústria do cinema, por isso, 
estimulou nas massas “concepções ilusó-
rias” e mobilizou seu “poderoso aparelho 
publicitário” para “corromper e falsificar 
seu interesse original” e sua “consciência 
de classe” (p.185). Não nos estendermos no 
conhecido argumento de Benjamin, relem-
bremos que a câmara cinematográfica e a 
montagem permitiram reproduzir e falsear 
com realismo os procedimentos de “sonho 
coletivo e delírio psicótico”, autorizando o 
cinema a “introduzir uma brecha na verda-
de” sobre o mundo. De certa forma, eleger 
e acreditar na figura do Capitão Bolsonaro 
como defensor do Brasil contra todo o mal é 
uma prática que a cultura de massas já pro-
moveu antes, noutros tempos e com outros 
personagens, ao transmutar a pregnância 
da imagem heroica em política de massas. 
Como já previra Benjamin, a “estetização da política é a prática do fascismo”, 
que embala a “autoalienação” das massas a ponto de “lhes permitir viver sua 
própria destruição como um prazer estético” (p.196). 

Transgressão reacionária
	 A guerrilha cultural e estética de combate bolsonaristas configuram um 
campo visual e narrativo de acerto de contas da nova-velha direita com seus pesa-
delos persecutórios: do fantasma comunista novamente assombrando às pautas 
identitárias e de gênero que ameaçam a pátria e a família brasileira — fantasias 
de um mal perversor que nunca se extingue e precisa novamente ser combatido 
com bala, bíblia, prisão, tortura e guerra simbólica. 
	 Além da capacidade de falsificar e mentir, a extrema-direita avançou 
noutro campo, o de “assombrar e transgredir”, em geral associado a um certo 
caráter progressista e libertador da arte. A transgressão libertária parece estar 
sendo “usurpada pela direita”, afirma o crítico de arte Hal Foster (2020), mas 

ALÉM DA CAPACIDADE DE 
FALSIFICAR E MENTIR, 
A EXTREMA-DIREITA 
APRENDEU A ASSOMBRAR 
E TRANSGREDIR, SE 
APROPRIANDO DO CARÁTER 
PROGRESSISTA E LIBERTADOR 
DA ARTE. A 
TRANSGRESSÃO 
LIBERTÁRIA 
PARECE 
ESTAR SENDO 
USURPADA PELA 
DIREITA, MAS A FAVOR DA 
ORDEM.
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a favor da ordem, ou melhor para celebrar o “retorno à ordem” repressora, 
no sentido de Reich, clamando por reação — nesse sentido, uma transgressão 
reacionária. É, assim, a favor da restauração dos valores morais do patriarcado, 
do conservadorismo, do poder das elites brancas e proprietárias, transfiguradas 
em super-heróis por meio de montagens mais ou menos precárias, incompeten-
tes e imaginativas. Heróis de uma fábula que incide no real, que representam a 
“libertação”, estimulam a catarse dos que se desvencilham das ameaças repre-
sentadas por partidos e movimentos sociais, corpos e práticas das esquerdas, de 
negros, mulheres, gays, indígenas etc. 
	 Compreender as estratégias de comunicação, simbolização e para-

noias de parte da população brasileira (e mundial) certamente será tarefa 
importante para a reinvenção da política progressista e sua capacidade 

de estimular a imaginação para a transformação social. Para tanto, 
superar as narrativas simplistas, maniqueístas, falsificadoras e pre-
conceituosas também é um desafio para o campo da esquerda. 
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Rambonaro: Masculinidade 
Tóxica e Corpos-Bombados1

Amanda Feo

	 Em um país com alarmantes taxas de desigualdade2, como é o caso 
do Brasil, crises econômicas são ainda mais perturbadoras na vida dos indiví-
duos. Desse modo, são poucas e limitadas as políticas que garantam direitos 
e amparem os trabalhadores nas crises conjunturais e estruturais3. Na 
contramão da perspectiva de bem-estar social, os interesses de setores 
economicamente hegemônicos fazem passar suas supostas soluções 
para as crises: reduzir, flexibilizar ou suprimir direitos, cortar recur-
sos voltados à educação4 e saúde5, entre outras medidas que visam 
diminuir o tamanho do Estado e, como consequência, o cuidado com 
a população. As crises produzem, desse modo, indivíduos acuados, amedronta-
dos e deprimidos. 
	 Em uma sociedade machista e patriarcal, que reitera o papel prove-
dor do pater família, o trabalhador homem sentirá especialmente o impacto da 
crise. Sua frustração e fragilidade serão exploradas pela extrema-direita. Sem 
trazer soluções materiais concretas, ao contrário, a direita tem a intenção de 
fazer com esse sujeito uma cooptação psicológica, que lhe é apresentada como 
autoajuda – ou coaching – para que possa retomar o lugar do “macho forte”6. 
	 As narrativas, performances, um certo tipo de corpo e comporta-
mento aparecerão como ilusão compensatória para o desmanche do mundo do 
1 O presente capítulo é desenvolvimento do texto anterior realizado com Bruna 
Andrade, Masculinidade tóxica e o corpo-bombado bolsonarista, em Guerras Culturais em Verde 
e Amarelo, Unifesp, 2022.
2 https://www.bbc.com/portuguese/brasil-59557761
3 https://g1.globo.com/trabalho-e-carreira/noticia/2022/06/14/acordo-com-patrao-que-re-
duz-direitos-trabalhistas-prevalece-sobre-a-lei-entenda.ghtml	
4 https://g1.globo.com/educacao/noticia/2022/11/29/glossario-da-crise-no-mec-saiba-o-
-que-e-corte-bloqueio-empenho-e-outros-termos-essenciais.ghtml
5 https://www.brasildefato.com.br/2022/12/29/em-quatro-anos-de-bolsonaro-area-da-sau-
de-perdeu-verba-qualidade-e-capilaridade
6 FREUD, Sigmund. Psicologia das massas e análise do eu e outros textos (1920-1923). São 
Paulo: Companhia das Letras, 2011. p. 84 – 92.
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trabalho e a insuficiência da proteção social e da garantia de direitos. Esse   ho-
mem-macho, pronto para a guerra cotidiana, de todos contra todos, como um 
retorno ao estado de natureza – um estado pré-social e pré-político. Esse macho 
teria o direito de fazer tudo o que fosse necessário para sua própria sobrevivên-
cia, por isso atuaria sem freios, a ponto de se tornar o que hoje chamamos de 
“tóxico” para a vida em sociedade e para qualquer contrato social que garanta o 
bem comum e a igualdade.

Masculinidade tóxica e os “papéis” de gênero
	 Um sistema em que perpetua o patriarcado, que garante a dominação 

masculina branca, classista e heterossexual sobre tudo e sobre todos7, agora 
estaria em decadência por abrir espaço para minorias sociais se afirma-

rem e reivindicarem seus direitos. O incômodo, que nem sempre é 
algo consciente e de origem certa, trazido por essa alteração se escora 
em um sentimento de nostalgia pelo passado perdido. Assim, pode-se 

ver a defesa da ideologia conservadora e tóxica, que concorda com a 
manutenção dos valores macho-orientados.

	 A masculinidade tóxica é caracterizada pelo conservadorismo, agres-
sividade e violência exacerbada, abrange uma série de comportamentos e ri-
tuais de iniciação que enfatizam normas de gênero – neste caso, o masculino. 
A reprodução dessas normas tornou-se intrínseca à vivência masculina, logo,   
quem não performa socialmente esses parâmetros é visto – e posto – como uma 
existência desconforme, como se sua não conformidade representasse uma que-
bra dos padrões e falta de afinidades. Nesse contexto, essa performance adquire 
natureza ritualística e/ou artística. 
	 Mesmo não sendo necessariamente um ideal individual, continua 
sendo reproduzida, como consequência, a manutenção dessa performance ali-
menta essa neurose coletiva, muitas vezes às custas da exclusão do indivíduo de 
seu grupo caso ele não participe dela.
	 Existem muitas regras que compõem a “caixa do homem”8, como ideias 
de que “homem não chora”, “homens são pegadores”, códigos de vestimenta, 
7 Posto que o homem branco também exerce sua dominância sobre outros homens não-bran-
cos, o que não significa que homens não-brancos também não sejam dominantes em outras 
situações sociais.
8 Kátia Bizan analisa as “normas” de gênero que compõem a “caixa do homem” , mostra como 
esse comportamento tóxico oprime homens e mulheres e leva a maior taxa de feminicídio 
(BIZAN, 2020, passim).
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entre outras regras que chegam ao extremo da violência. Toda a sociedade é 
afetada por esses padrões que são agressivos, glorificam o poder, sexistas, racis-
tas, homofóbicos e misóginos. Isso pode levar a transtornos psicológicos e até 
mesmo à morte, muitas vezes acompanhado de impunidade do agressor.
	 A busca pela satisfação dessa performance ritualística culmina em 
um estado de autoafirmação enquanto “macho forte”. Portanto, não basta sim-
plesmente ser homem – e branco, cisgênero, heterossexual e rico. É necessário, 
pois, exercer o papel de forma assertiva, como dominante, poderoso e viril.

Crise no trabalho e na família: reatividade masculina
	 A instabilidade e crises no mundo do trabalho evidenciam a frus-
tração masculina, principalmente nas camadas populares. Em parale-
lo, homens brancos, cis, heterossexuais e de camadas abastadas nem 
sempre passam por essa experiência e continuam a exercer livremente 
seu privilégio na sociedade9.
	 Observamos que, após a aprovação da (anti)reforma traba-
lhista em 201710, ampliaram-se os níveis de exclusão econômica e social de 
diversos grupos sociais devido à validação institucional das modalidades inter-
mitentes de emprego, agravando a condição profundamente desigual já exis-
tente no Brasil. Esse contexto desloca o homem, agora sem suporte dos direitos 
trabalhistas, para uma disputa contínua por trabalho e sempre competindo 
entre si. E, com isso, ele deixa de ser a fonte predominante da renda familiar11.
	 A incerteza socioeconômica trazida por essa “reestruturação”, o sub- 
-emprego e desemprego, juntamente da falta de bem-estar social, que garanti-
ria os direitos básicos sobre alimentação, moradia, saúde, segurança e educação 
dos cidadãos, fragiliza o poder simbólico de valentia, proteção e heroísmo do 
ideal masculino. 
	 Os papéis desempenhados pelos gêneros consistem em uma constru-
ção social, estabelecidas historicamente e que se naturalizam popularmente. “Ou 
seja, ao serem naturalizados, eles cumprem a sua função política de instrumentos 

9 NOGUEIRA, C; MIRANDA, M. A (re)produção das masculinidades hegemônicas- homens, 
famílias populares e violações dos direitos humanos. In: Interritórios: Revista de Educação. 
Universidade Federal de Pernambuco, Caruaru, Brasil. v. 3, n. 5, p. 120-140, 2017.
10 https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2015-2018/2017/lei/l13467.htm
11A quebra da exclusividade na obtenção de renda não é um fenômeno recente, de acordo 
com Nogueira e Miranda (2017), estudos sobre as “mulheres chefes de família” datam desde 
os anos 1970.
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de imposição ou de legitimação da dominação” (MIRANDA; NOGUEIRA, 
2017, p. 128). Assim, o homem, que antes exercia, a partir de um imaginário de 
gênero e cristão, a figura paterna de chefe provedor de recursos financeiros – al-
guém racional, prático, protetor, detentor da razão e do conhecimento –, agora 
se vê sem trabalho fixo, sem renda e sem o protagonismo na estrutura familiar.
	 Nesse cenário, em que os papéis de homem e mulher se misturam ao 
assumirem a posição de provedores de renda, as mulheres rompem com seu 
molde social de mãe cuidadora, responsável pelos saberes do lar e guardiã das 
condições ideais para a educação e saúde dos filhos. Conforme o homem perde 
o seu lugar central na família, e acredita também perder seu posto de dominân-

cia na sociedade, vê-se acuado, sem autoestima e vulnerável ao discurso de 
retomar seu protagonismo perdido. Isso o levará ao mundo da mascu-

linidade tóxica.
	 Enquanto essas transformações permitem que mulheres e 
outras minorias possam se afirmar para além da submissão e moldes 

sociais, os homens trabalhadores se encontram em estado de confusão 
de sentimentos de frustração e ressentimento, ao “perder” seu espaço simbólico, 
econômico e social na sociedade, e podem até não perceber que os sentimentos 
em que estão envoltos vêm dessa macroestrutura capitalista. Os homens de ou-
tras classes sociais também são reativos a respeito das mudanças da estrutura 
social, mas ainda se encontram em um lugar mais privilegiado e dominante.
	 Em que medida a crise do mundo do trabalho no capitalismo neolibe-
ral culminará em um tipo de masculinidade reativa, tóxica, misógina, racista, 
homofóbica e depressiva? Como este trabalhador frustrado será instado a assu-
mir o papel de um soldado em uma guerra de sobrevivência e fazer brotar em 
seu coração, mente e músculos o imaginário de macho selvagem? E quem serão 
os inimigos-alvos desse guerreiro, quando conectado a outros machos bomba-
dos e liderado por um “pai” da horda?

Internet e a assemblage estranha de Rambonaro
	 Enquanto agente transformador da comunicação e compartilhamen-
to de informações, a internet propicia alto alcance comunicativo não só pela fa-
cilidade de acesso, como conceitos de horário e distância geográfica tampouco 
importam no acesso.
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O BOLSONARISMO CRIA 
MATERIAIS OPORTUNISTAS PARA 
PROMOVER UM MECANISMO 
DE ESCAPE E MANIPULAÇÃO 
IDEOLÓGICA.  
ASSIM, IMPULSIONA 
A BUSCA VIRTUAL E 
REAL POR “MACHOS 
FORTES”, QUE 
RETOMARIAM “O COMANDO” 
SOBRE SUAS VIDAS.

	 As relações na internet são personalizadas, nas quais podemos gerir de 
quem e sobre o que receber informações e outros conteúdos que nos são sugeri-
dos levam em consideração os nossos interesses manifestados nas redes sociais, 
formando um ciclo vicioso de comunicação. Então, o homem que expressa sua 
frustração online e segue outros iguais que fazem o mesmo, tem mais chance de 
receber conteúdos que correspondam 
a suas insatisfações e ressentimentos. 
Essa característica é explorada pelo 
bolsonarismo, que cria materiais 
oportunistas para promover um me-
canismo de escape e de manipulação 
ideológica, propondo falsas saídas. 
Assim, impulsiona a busca virtual e 
real por “machos fortes”, que retoma-
riam “o comando” sobre suas vidas.
	 Em uma propaganda per-
sonalizada que satisfaz o desejo in-
consciente de poder e testosterona, 
Rambonaro (imagens 1 e 2) e seu 
corpo musculoso surgem nas redes 
em uma montagem esquisita e barata12. Podemos observar a inserção da ima-
gem da cabeça de Jair Bolsonaro em corpos musculosos, fortes e invencíveis, 
sem camisa ou com pouca vestimenta, destacando seus músculos enquanto 
segura uma arma. Essas montagens são acompanhadas por frases destrutivas 
direcionadas a determinados grupos (ou de forma genérica, para completar a 
composição). Pode-se perceber que essas imagens são construções simbólicas 
de fácil assimilação e de alta carga ideológica, que apontam para a manutenção 
do privilégio masculino.
	 As mensagens de Rambonaro foram selecionadas, organizadas e con-
troladas para que a construção de sentido dessas imagens pudesse produzir, 
enfim, efeito apenas em um grupo determinado. Primeiramente, a imagem de 
Jair Bolsonaro como líder poderoso, ressaltado pelo corpo bombado que aju-
da a aproximar o público à ideia de ser forte e protetor da nação (de quê? Das 
ameaças!). Além disso, a representação exagerada dos músculos exalta a ideia 

12 Homens que se orgulham de sua masculinidade tóxica ficam mais à vontade com a pre-
cariedade estética, pois não é masculino se preocupar com isso (Cf. LIMA-SANTOS; SANTOS, 
2022, p. 1090).



“Rambonaro” em montagem digital. 
(Crédito: Giovane Falcone / Facebook) 
“Rambonaro I” em outra 
montagem digital. 
(Crédito: MohicanDogs)
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de um corpo incansável, disposto a tudo pela salvação de aliados (os de bem!) 
e destruição dos inimigos (quem? Eles!), indo além da noção de corpo sadio e 
transformando-se em um arquétipo masculino megalomaníaco; as montagens 
incluem armas e mensagens destrutivas, enaltecendo o poder que possuem. En-
fim, trata-se do “culto a figuras masculinas fortes, musculosas, militares, sem 
sentimentos, com alta capacidade de empunhar armas e utilizar de meios violen-
tos para obter seus objetivos é uma máxima nessas comunidades” (PEREIRA; 
GAMAS, 2021, p.228), enaltecendo seu potencial ameaçador e evocando sím-
bolos falocêntricos.
	 A violência está em cada canto da imagem de Rambonaro: promove o 
irracional, a sanguinolência e a morte como elementos fascinantes. Os símbolos 
oferecem compreensão dos desejos de reconquistar o poder perdido em 
apelo de superioridade moral. O uso de armas como extensão do cor-
po e poder masculino e falocêntrico tem respaldo na ideação machis-
ta que “consagra o falo como arma masculina e a sua exaltação como 
elemento que dá molde à virilidade, basta-lhe o falo, ereto e pronto, 
para que a dominação aconteça” (PEREIRA; GAMAS, 2021, p. 229). 
Ao alegar a posse e uso de recursos bélicos como meio de proteção do lar con-
tra possíveis ameaças, sugere um papel fora do tradicional provedor e protetor. 
Agora é um vigilante/herói do Bem,   em que “desde muito cedo o menino 
aprende que o herói que ele tanto admira é homem e que, se for necessário, ele 
precisa usar da violência para conseguir salvar ‘o seu mundo’ dos ‘vilões’ que 
não o deixam ‘ganhar’ à sua maneira” (BIZAN, 2020, p.230).
	 Contraditoriamente, o símbolo de potência viril, dada a reencenação 
pirata do herói norte-americano, dá a ele uma autoridade falsificada e desprovida 
de identidade própria. Não há dúvidas quanto à subalternidade neocolonial de 
Bolsonaro em relação ao complexo militar-industrial-cultural estadunidense. 
Até no campo estético a bajulação é gritante – e constrangedora (ARANTES 
et al., 2021).

Bancada dos marombados e privilegiados: soldado Silveira 
	 Ao analisar a imagem de Rambonaro, vemos um corpo atlético, jo-
vem, disposto e que acredita na preservação dos valores conservadores. No en-
tanto, o Bolsonaro do mundo real não apresenta o mesmo físico emblemático; 
por isso, surge um dublê para encenar o corpo bombado-bolsonarista na vida 
real, uma figura alegórica da política brasileira: Daniel Silveira.
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	 Daniel Silveira, ex-policial militar, em seus seis anos na PM do Rio 
de Janeiro acumulou 60 sanções disciplinares e 80 dias de reclusão por mau 
comportamento13. Entre os motivos das punições ao ex-PM estavam, sobre-
tudo, gravações e postagens ofensivas durante o patrulhamento, “vídeos que 
lhe deram popularidade e o incentivaram a mudar de carreira”14. “As grava-
ções lembravam programas policialescos, com exposição de suspeitos presos 
ou mesmo mortos. Não agia como um policial, mas como um participante 
do BBB”, comentou um sargento entrevistado pelo site The Intercept Brasil. 
Silveira foi um dos 12 deputados federais eleitos pelo PSL (atual União Brasil) 
no Rio em 2018, e integrou a “tropa-de-choque” bolsonarista. Recém-eleito, 

votou em favor de medidas provisórias do desmatamento (MP 867/2018)15, 
da Grilagem (MP 910/2019)16 e do Projeto de Lei 3723/201917, relativo 

à posse de armas, e outra referente à anistia de dívidas de igrejas18. 
Além disso, apresentou um PL para instituir o Dia Nacional em 
Memória das Vítimas do Comunismo no Brasil19. Negacionista, 

Silveira recusou-se a usar máscara de proteção individual em um avião 
durante a pandemia – nesse episódio, a tripulação da aeronave precisou 

pousar para o parlamentar ser retirado pela PF20.
	 Em sua foto, vemos um quadro de um soldado segurando uma 
arma com a frase “Brasil acima de tudo” embaixo. Essa frase esteve quase 
coberta pela pequena representação de Díscobolo, do escultor grego Míron21. 
Pode-se ver à direita uma bandeirinha do Brasil e uma ilustração de 

13 https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2021/02/17/como-pm-daniel-silveira-te-
ve-60-sancoes-disciplinares-diz-documento-da-corporacao.ghtml
14 https://theintercept.com/2020/08/12/daniel-silveira-deputado-pm-licenca-medica-ex-
pulsao/
15 https://www.wwf.org.br/?70902/Nota-de-repudio-ao-relatorio-da-MP-n-867-que-preten-
de-a-revisao-do-Codigo-Florestal
16 https://terradedireitos.org.br/noticias/noticias/riscos-da-medida-provisoria-da-grilagem-
-mp-910-e-tema-de-debate-da-serie-direitos-humanos-em-foco/23296
17 https://www25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/materia/140042	
18 https://www.cnnbrasil.com.br/economia/com-aval-de-bolsonaro-congresso-anistia-divi-
da-bilionaria-de-igrejas/
19 https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=222190
20 https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/01/27/gol-chama-pf-e-impede-que-de-
putado-federal-embarque-sem-mascara-em-aviao-focinheira-ideologica-diz-parlamentar.
ghtml
21 A extrema direita tem uma relação histórica de retomada dos valores do passado e, na 
arte, isso representa a volta para a Antiguidade Clássica como símbolo do que é belo, direito e 
erudito (KURTZ, 1999, passim).



Daniel Silveira e Rodrigo Amorim, deputado estadual pelo Rio 
de Janeiro, mostram a placa em homenagem a Marielle Franco 
quebrada: troféu da extrema-direita.  
(Crédito: Reprodução / VEJA)
Daniel aparece fazendo pistola com as mãos em seu gabinete no 
Congresso Federal.
(Crédito:  Reprodução / Facebook)
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Nossa Senhora. Por fim Daniel Silveira está no centro da foto, sorrindo, 
exibindo os músculos e também “fazendo arminha” com as mãos. A foto 
carrega as mesmas mensagens complementares: retomada dos valores da fa-
mília, poderio armamentista e exaltação do poder. Todavia, ao estar mais 
alinhada à realidade, parece até ser mais despretensiosa que a montagem de 
Bolsonaro como Rambo.
	 Mas Daniel Silveira não é despretensioso. Seu corpo representa todo 
tipo de privilégio e dominância que há na sociedade. Em 2018, meses após a 
execução da então vereadora Marielle Franco e de Anderson Gomes, motorista 
da parlamentar22, Silveira apareceu em um ato de apoiadores de Bolsonaro e 

esbravejou em euforia, mostrando que a placa de homenagem a Marielle 
estava partida ao meio.

	 Existe um prazer mórbido e gratificante na destruição da 
placa de Marielle Franco. Trata-se de modalidade de violência física 
e simbólica contra ela e tudo o que ela representa, sendo um crime de 

racismo, misoginia e LGBTfobia. Ali, não só Marielle e mulheres foram 
silenciadas, mas, todas as minorias que são consideradas, por eles, inferiores ao 
líder macho forte. A ação poderia ter sido um presságio23 do desgoverno que 
viria nos anos seguintes, em que as diretrizes de   Direitos Humanos e a Cons-
tituição Federal de 1988   foram constantemente desrespeitadas.
	 A imagem de Marielle foi associada à criminalidade24, na intenção de 
apagar o seu legado de projetos sociais, iniciativas políticas e resistência. Assim, 
a extrema-direita tenta desqualificar sua existência e a de todos que ela repre-
senta. Marielle representa “a encarnação do corpo-sujeito indócil e insubordi-
nado a ser combatido” e o “inimigo interno intolerável”, pois encarnava tudo 
que a extrema-direita, em sua cruzada moral reacionária, odeia e considera uma 
ameaça (ARANTES et al. 2021).

22 https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/pf-abre-inquerito-para-apurar-mortes-de-verea-
dora-marielle-franco-e-motorista-anderson-gomes/
23 “A repercussão foi exatamente a que eu imaginava”, disse Silveira, no carro que o levava 
ao Congresso. “O recado era muito simples: não permitir que, em nome de uma ideologia, 
possam vandalizar e tomar um território público.”, Silveira tenta camuflar a situação com um 
tom de neutralidade, mas seu sorriso e punho erguido da foto mostra outra coisa. (cf. revista 
piauí, 2019, edição 154.)
24 https://almapreta.com.br/sessao/cotidiano/apos-publicar-fake-news-sobre-marielle-
-franco-desembargadora-sera-processada
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O resgate do soldado Silveira pelo capitão Bolsonaro
	 Daniel Silveira foi preso em flagrante em fevereiro de 2021 e mantido 
na prisão por unanimidade pelo Supremo Tribunal Federal por produzir vídeo 
com discurso de ódio e incitação de violência contra membros da Corte e apo-
logia ao AI-525, sendo investigado dentro do inquérito das fake news – o depu-
tado era profícuo produtor de mentiras e ofensas26. A Câmara dos Deputados 
manteve a prisão de Silveira por 364 votos contra 130. De dentro da prisão, 
Silveira assinou mudança do PSL para o PTB, de Roberto Jefferson, e chorava 
quase todos os dias. Depois de um mês na cadeia, recebeu autorização para ficar 
em prisão domiciliar com tornozeleira. Em abril de 2022, o então parlamentar 
é finalmente julgado pelo STF e condenado a oito anos e nove meses de 
reclusão, retornando à prisão27.
	 Três dias depois da determinação judicial, Bolsonaro assina 
um indulto (perdão), prerrogativa presidencial por meio da qual ele 
extinguiu a pena e multa de Silveira28. Libertado, o então deputado 
federal torna-se símbolo do macho-bolsonarista sem freios, sem res-
ponder à justiça, liberado para retornar às fileiras da milícia digital. 
	 Apesar de Silveira ser o modelo real do corpo inabalável e tóxico, 
quem possui o verdadeiro poder é Bolsonaro. Foi ele quem impediu que a or-
dem do ministro do STF Alexandre de Moraes levasse Daniel Silveira à prisão. 
Esse ato de “salvamento” resultou em uma somatória de símbolos entre Silveira, 
soldado das fake news, e o ex-presidente, detentor do poder maior, porém com 
corpo envelhecido e enfraquecido29, não deixaria seu soldado na mão. A asso-
ciação simbiótica de ambos para fugirem do julgamento do Supremo Tribunal 
Federal é vista pelos bolsonaristas como um ato heroico, fazendo frente à con-
duta punitivista da suprema corte.
	 Assim é que, na imagem “até o último mito”, vemos Bolsonaro 
carregando o seu soldado ferido, em uma cena de guerra. Isso demonstra, 

25 https://www.camara.leg.br/noticias/728380-deputado-daniel-silveira-e-preso-por-or-
dem-do-ministro-alexandre-de-moraes/
26 https://www1.folha.uol.com.br/poder/2022/04/veja-video-que-levou-daniel-silveira-a-
-prisao-por-criticas-ao-stf.shtml
27 https://www.conjur.com.br/2022-abr-20/stf-condena-silveira-anos-meses-prisao-perda-
-mandato
28 https://www.bbc.com/portuguese/brasil-61187280
29 Frequentemente retratado como dependente de cuidados médicos, especialmente após o 
incidente da facada durante sua campanha eleitoral e as subsequentes cirurgias.



Daniel Silveira sendo 
preso pela Polícia 

Federal. Ao lado, 
Bolsonaro resgata 

o "soldado Silveira" 
ferido no campo de 

batalha, alegoria para 
o pedido de anistia/

indulto ao deputado. 
(Créditos: Reprodução / 
Redes Sociais / O Globo)
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sobretudo, que o verdadeiro e único herói seria Bolsonaro. É o capitão-presi-
dente quem resgata o soldado Silveira e, desse modo, é ele o único capaz de re-
tomar os valores da Pátria, Deus e família, defender os seus contra as injustiças, 
solucionar os demais problemas30 e colocar a sociedade nos eixos. 

O corpo sacrificial: do corpo bombado a corpo bombardeado
	 No seu mais recente ato de apelo à nação, Bolsonaro se deixa fotogra-
far por João Menna sem camisa, mostrando as cicatrizes resultantes da facada 
sofrida no atentado do qual foi vítima, em 6 de setembro de 2018 e cirurgias 
posteriores. Desde então, Bolsonaro utiliza esse evento como um artifício para 
mostrar-se como vítima e mártir da democracia brasileira. A imagem foi 
divulgada pelo ex-Secretário de Comunicação e atual assessor particu-
lar do ex-presidente, Fabio Wajngarten, em 30 de junho de 2023, no 
mesmo dia em que Bolsonaro foi tor-
nado inelegível por 8 anos pelo TSE. 
A reação a esta condenação e a outras 
que provavelmente virão, novamente 
o uso da estratégia de vitimização e 
comoção para disfarçar os seus cri-
mes31. Vemos aqui o corpo “real” do 
capitão-herói, não mais fantasiando 
um corpo-bombado em operação de 
montagem, como em Rambonaro. 
Como se agora ele contasse a todos (e 
em especial seu público cativo), que 
mais do que músculos inflados, o que 
seu corpo mostra, são as “feridas de guerra”, um corpo bombardeado. O heroís-
mo, aqui, é contado pelas marcas sacrificiais de combate. Seu abdômen é apre-
sentado como uma trincheira de guerra, com as falhas e cortes que mostram re-
siliência. Os olhos encaram o observador, mostrando determinação, sem baixar 
a cabeça.
	 Na foto também se vê uma pulseira com o escrito “Apocalipse 12:11”, 
versículo da Bíblia que trata do sacrifício da vida de Jesus por amor, para evitar 

30 Problemas como a corrupção que não chegou a ser solucionada, mas foi bem utilizada 
pela família Bolsonaro em seus próprios escândalos econômicos.
31 https://www.youtube.com/watch?v=Fo_hWjBAv7U

BOLSONARO SEM 
CAMISA MOSTRA-SE 
COMO VÍTIMA E MÁRTIR 
DA DEMOCRACIA BRASILEIRA. 
VEMOS O CORPO “REAL” DO 
CAPITÃO-HERÓI, SÃO AS “FERIDAS 
DE GUERRA”, UM CORPO 
BOMBARDEADO. O HEROÍSMO, 
AQUI É CONTADO PELAS MARCAS 
SACRIFICIAIS DE COMBATE.



Entre o mártir e o algoz,
o corpo bombardeado do capitão, 

em foto de João Menna.
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o domínio de Satanás. Assim, Bolsonaro se apresenta e é lido por parte de seus 
“fiéis”. Longe dos símbolos evocados na imagem, Jair não é Messias e tampou-
co sacrificou-se para que o Bem sobreviva. Seu governo atacou ativamente a 
população, em especial minorias, indígenas, negros, idosos e as instituições da 
República, produziu um morticínio negacionista na pandemia de Covid-19, 
além das tentativas de golpe de Estado, reiteração de mentiras, falsificação de 
documentos, apropriação indébita de bens públicos, contrabando, entre ou-
tros crimes. Agora, que começa a ser julgado por seus atos, essa foto inusual (e 
polêmica) foi divulgada como uma “resposta”, mesmo calado, de que a guerra 
continua e que o capitão e suas cicatrizes mostram que é apenas uma batalha, 
entre outras. E que triunfará. 

Conclusão
	  A extrema-direita unifica ideais ultraconservadores e 
essencialmente neoliberais para perpetuar a condição desigual e 
tóxica nas relações sociais, mas se aproveita de vulnerabilidades socio-
políticas, que podem ter sido causadas por seu próprio governo e conduta. 
Em decorrência disso, constrói narrativa de identificação e pertencimento 
para o grupo dos insatisfeitos e prejudicados com o ataque aos seus “direi-
tos”. A reação masculina à crise, especialmente nos homens trabalhadores 
que enfrentam a frustração decorrentes da instabilidade econômica e desse 
modo são explorados, culmina em uma espécie de de cooptação psicológi-
ca apresentada como autoajuda, oferecendo uma ilusão compensatória para a 
desestruturação do mundo do trabalho e a falta de proteção social. No entanto, 
é necessário apontar o oportunismo do bolsonarismo, que se utiliza de mate-
riais para promover mecanismos de escape e manipulação ideológica, propondo 
falsas saídas.
	 Ainda, é importante refletir sobre quem se torna o alvo desse descon-
tentamento e como essa masculinidade reativa é liderada por um “pai” da hor-
da. Ao passo que alguns procuram um alento e concordância nessa narrativa, 
os outros enfrentam o medo de tentar existir em meio da dominação masculi-
na. Mas, quando existe um líder maior conivente com a necropolítica32, os seus 
seguidores não precisam se preocupar. 

32 https://www.politize.com.br/necropolitica-o-que-e/
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	 Afinal, se o ex-presidente, enquanto homem de família, experiente, 
maduro, um mito e um profeta, compartilha das mesmas ideais, então ele só 
poderia guiá-los para o lado certo: que é de Bem, por meio do qual é possível 
salientar “que a imagem do salvador une os homens pois há um objetivo para 
lutar: reerguer a nação. Nele são reunidas as esperanças, emoções e desejos de 
todo um país” (NIGRO; SANTANA; GOVEIA, 2019, p.10).
	 Daniel Silveira, como um de seus seguidores, é uma extensão do 
corpo e poder de Bolsonaro, na vida real ou digital, em que a associação do 
ex-parlamentar “ao atual presidente da República fortalece a ideia de que es-
tes ataques fazem parte de uma política agressiva de grupos organizados que 

reforçam o discurso ‘bandido bom é bandido morto’” (NASCIMENTO, 
2022, p. 9), mostrando como aqueles que estão sob a sua tutela têm liber-

dade, proteção e impunidade para “reerguer” a nação custe o que custar. 
	 Por fim, aos corpos indóceis e considerados ameaças, a men-
sagem é: os atos autorizados aos cidadãos de bem podem lhes custar 

a vida.   É assim que Jair Bolsonaro lidera sua “horda primeva”, como 
“macho forte”, mesmo que ferido. São as cicatrizes reais da batalha que mos-

tram o heroísmo sacrificial, sinalizam quem é o líder e que a guerra continua.
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Jogos de fúria: 
ressentimento, opressão 
e adrenalina gamer
Amauri Eugênio Jr.
Rebeca Nieves

	 O que vem à sua mente quando ouve falar na comunidade 
gamer? É provável que você tenha alguma percepção ou pré-julgamento 
a respeito de jogos online e de gamers, seja positiva ou não, com base 
em estereótipos. É possível que a imagem de um gamer médio no seu 
próprio imaginário seja de um adolescente ou de homem jovem – na casa 
dos 20 e poucos anos, talvez –, de classe média, branco e que passe uma parte 
significativa do seu cotidiano trancado em seu quarto ou em casa.
	 Apesar da construção social que induz imaginar o ambiente gamer 
dominado por homens brancos jovens de classe média, levantamentos estatísti-
cos e estudos qualitativos mostram outra realidade. De acordo com a Pesquisa 
Gamer Brasil 20221, que contou com 13.051 participantes de 27 unidades fede-
rativas, 51% de pessoas adeptas de jogos eletrônicos são mulheres ante 49% de 
homens. Em âmbito racial, 49,4% de gamers são negras/os, ao passo que 46,6% 
se autodeclaram brancas/os. Quando se fala em divisão etária, 56,8% de gamers 
têm entre 16 e 29 anos, 24,1% estão com idades entre 30 e 29 anos e, por fim, 
pouco mais de 19% têm mais de 40 anos.
	 Em paralelo, um estudo encomendado pela Brasil Game Show (BGS) 
ao Instituto Datafolha destaca que o público gamer ultrapassou, em 2020, a 
marca de 67 milhões de pessoas. Ainda de acordo com a mesma pesquisa, a 
maioria de gamers está situada na região Sudeste (44%), ao passo que 28% estão 
no Nordeste. Na sequência 13% moravam no Sul e, por fim, nas regiões Norte 
(8%) e Centro-Oeste (7%).

1 Mapeamento divulgado na Pesquisa Game Brasil 2022, da Associação Brasileira das Desen-
volvedoras de Jogos Digitais (Abragames). O estudo está disponível em: https://tinyurl.com/
y7rfw7z7.
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A CONSTRUÇÃO CULTURAL DO 
AMBIENTE GAMER DOMINADO POR 

HOMENS BRANCOS E 
HETEROSSEXUAIS 

FUNCIONA COMO 
ANTESSALA PARA 

COMPORTAMENTOS 
TÓXICOS CONTRA GRUPOS 

	 Tais dados confrontam de modo intenso a perspectiva boyhood, ma-
peada no estudo Identidade Gamer: novos paradigmas sobre comportamento e 
política dentro dos territórios gamers2, feita pelo Laboratório de Impacto Gamer 
(Liga), da Purpose. Um dos pontos abordados nesse estudo é a lógica boyhood, 
apresentada pelo teórico Derek A. Burril, que associa a relação de homens com 
videogames como uma espécie de retorno à infância. Desse modo, “os videoga-
mes no século 21 servem como um modo de regressão, uma máquina de tecnos-
talgia que permite a fuga, extensão e utopia, um espaço longe do feminismo, 

imperativos de classe e deveres fami-
liares, assim como responsabilidades 
políticas e nacionais.” (BURRILL:2, 
apud LIGA:27)
	 A construção cultural segundo 
a qual o ambiente gamer é dominado 
por homens brancos – e heterosse-
xuais – funciona como antessala para 
comportamentos tóxicos e de ódio 
contra grupos considerados dissiden-
tes3. Para esse público, mulheres, pes-

soas negras, LGBTQIAPN+ e pertencentes a demais grupos minorizados são 
consideradas invasoras. Basta dizer que uma das consequências disso é o fato de 
mulheres jogarem online usando o próprio nome – ou um codinome que reme-
ta ao gênero feminino – é visto como um ato de resistência, pois um pseudôni-
mo neutro ainda tem funcionado como uma espécie de manto de invisibilidade 
para mulheres evitarem assédios realizados pelo público masculino4.
	 A realidade não muda muito quando se fala em demais grupos mino-
rizados. Um estudo conduzido pela organização Take This, voltada ao debate 
sobre saúde mental na esfera gamer, e por professores do Departamento de 

2 A pesquisa Identidade Gamer: novos paradigmas sobre comportamento e política dentro 
dos territórios gamers, do Laboratório de Impacto Gamer (LIGA), da organização Purpose, re-
alizou entrevistas com cem gamers ao redor do Brasil para compreender as suas inclinações 
sociopolíticas e a relação com jogos eletrônicos. O estudo pode ser acessado em: https://
tinyurl.com/ym6hp4cn.
3 Streamers enfrentam machismo no universo gamer. UFBP, 2021. Disponível em: https://
tinyurl.com/yyuy6ux7.
4 Elas no controle do jogo. Vice Brasil, 2018. Disponível em: https://tinyurl.com/ybskkpdt.
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Psicologia da University of Texas at Austin (EUA) mostra que “a fusão com 
a cultura gamer é, unicamente, preditivo da apresentação de resultados perni-
ciosos, incluindo racismo, sexismo e endosso a comportamentos extremos”5. 
Ainda sobre o estudo, a diretora de pesquisa da Take This, Rachel Kowert, 
destacou, em entrevista à Vice News em outubro de 2022, como a identificação 
em nível pessoal com a identidade gamer aparentava refletir no que se chama 
de cultura gamer tóxica. “Tudo o que sabemos existir em espaços gamers pa-
rece ser internalizado por quem se identifica, com grande proximidade, como 
parte da comunidade em questão.”6

	 Este estudo pode, mesmo apresentando dados e percepção perenes 
sobre a toxicidade do ambiente gamer, ser considerado uma gota no gran-
de mar da opressão nesse ambiente. Uma pesquisa do Escritório de 
Contraterrorismo da Organização das Nações Unidas (ONU) feita 
com 622 gamers e lançada em 2022 mostrou pontos ambivalentes. 
Se, por um lado, episódios de misoginia, racismo, xenofobia e ho-
mofobia ocorriam com regularidade na esfera gamer e, de acordo com 
argumentações de quem foi entrevistado, “poderia ser usado como trampolim 
para atores extremistas de ultradireita”7, havia pontos de atenção – em resumo, 
para não haver o risco de se jogar a água da tina com um bebê dentro. O mesmo 
estudo destaca a identificação de efeitos positivos, “de modo mais proeminente 
pelas conexões de apoio social e a construção de comunidades, mas também 
por facilitar o relaxamento, escapismo e diversão. Para além disso, videogames 
podem funcionar como ferramentas para o desenvolvimento de habilidades, 
educação e superação de desafios.”8

	 Diante desse cenário e dos sinais trocados identificados quando se fala 
na esfera gamer, é necessário estudar esse campo, assim como os efeitos sociais 

5 Not just a game: Identity fusion and extremism in gaming cultures. Take This; University of 
Texas at Austin, 2022. Disponível em: https://tinyurl.com/58rk827p.
6 People Who Identify as ‘Gamers’ More Prone to Racist, Sexist Behavior: Study. Vice News, 
2022. Disponível em: https://tinyurl.com/ycys6y8y.
7 Examining the Intersection Between Gaming & Violent Extremism. ONU: https://tinyurl.
com/44y5mu28 (2022: 14).
8 Examining the Intersection Between Gaming & Violent Extremism. ONU: https://tinyurl.
com/44y5mu28 (2022: 22).
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identificados nele, como a dinâmica de jogos, em especial FPS9 e até mesmo ele-
mentos estéticos. Ao dialogar com o filósofo francês Jacques Rancière, pode-se 
considerar que uma imagem nunca está sozinha ao se considerar um dos pontos 
inerentes a jogos FPS, que consiste na eliminação de inimigos. Isso porque o 
estilo em questão pode ser considerado pertencente “a um dispositivo de visi-
bilidade que regula o estatuto dos corpos representados e o tipo de atenção que 
merecem. A questão é saber o tipo de atenção que este ou aquele dispositivo 
provoca.” (2012: 96) 

Existências dissidentes e alvos de opressão
	 Qualquer pessoa interessada em jogos eletrônicos que não se adeque 

ao imaginário gamer se torna um alvo potencial de ondas de ataque 
realizadas por quem se veem como hegemônico nesses espaços – 
como se pode imaginar, homens jovens, brancos cisgêneros e hete-

rossexuais. Essa dinâmica dialoga com o episódio conhecido como 
Gamergate10, no qual ataques e ameaças de teor misógino contra jorna-

listas e profissionais mulheres da indústria foram instrumentalizados politica-
mente por atores da alt-right – ou extrema direita, como preferir.
	 O contexto sociocultural entre uma parcela significativa de gamers 
está diretamente relacionado à normalização e retroalimentação de compor-
tamentos tóxicos. Esse é um dos pontos do artigo Conservadorismo e mascu-
linidade tóxica na cultura gamer: Uma aproximação a Magic: The Gathering, 

9 FPS é a sigla para First Person Shooter (“Atirador em Primeira Pessoa” em tradução livre da 
língua inglesa). Essa modalidade de jogo consiste em simular, por meio de estrutura estética 
e imagética, que o jogador se comporte como atirador em um determinado contexto proposto 
pelo jogo. Alguns exemplos consistem em games como Doom, Counter Strike e Call of Duty. 
Saiba mais na reportagem FPS: conheça o significado e jogos de sucesso nos esports, do 
portal GE, da Globo: https://tinyurl.com/4a529sde.
10 O Gamergate consistiu em campanha online de ódio em 2014 contra a desenvolvedora de 
games Zoë Quinn motivada por ataques iniciados por seu ex-namorado – à época, ele havia 
alegado que Quinn teve um caso com um jornalista da área para obter avaliação positiva em 
um jogo do qual ela estava à frente. A campanha contra a desenvolvedora teve veemente 
componente misógino, uma vez que as ofensas girava em torno da falsa premissa segundo 
a qual ela só obteve destaque por ter feito insinuações de cunho sexual e de sua defesa 
ser baseada em vitimismo justamente por causa de seu gênero. O episódio foi usado como 
recurso narrativo pelo portal de extrema-direita Breitbart News, cujo diretor-executivo era 
Steve Bannon, também estrategista da campanha eleitoral que culminou na vitória de Donald 
Trump contra Hillary Clinton na corrida presidencial nos EUA, em 2016.
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publicado em 2021 pelos pesquisadores Thiago Falcão, Tarcízio Macedo 
e Gabriela Kurtz11.
	 O estudo identificou elementos comuns ao componente misógino en-
tre gamers independentemente do jogo, pois “esses ambientes isolados de pro-
teção hierárquica racial, que espaços (e situações) de jogo podem com relativa 
facilidade encenar, produzem expectativas brancas para o conforto racial na 
medida em que, simultaneamente, limitam a capacidade de tolerar o estresse 
racial – e, acrescentemos, de gênero e classe” (página 271).
	 Por meio deste caldo cultural predominantemente masculinizado, o 
sociólogo e pesquisador Jamie Woodcock destacou na obra Marx no Fliperama 
que “gamers operam dentro de culturas complexas e desenvolvidas que emer-
gem diretamente dos jogos e também do ato de jogá-los coletivamente. A 
massificação do jogar significou, talvez, a perda da identidade isolada do 
‘gamer’” (2021: 165 e 168).
	 Ainda segundo Woodcock, gamers homens podem, por 
exemplo, participar de competições contra jogadores de regiões di-
versas “sem medo de assédio ou de tratamento injusto por causa do seu 
gênero.” Alguns dos fatores para a hostilidade presente nas redes sociais dialoga 
com corpos dissidentes na esfera gamer: “as implicações de gênero sexistas nos 
jogos eletrônicos, juntamente com o profundo problema de representatividade 
de raça, sexualidade e outros, são importantes pontos a serem considerados.”
	 Aqui é importante destacar nuances geográficas. O posto de maior 
mercado gamer em escala global é dos EUA, que registraram, em 2022, 
US$ 46,4 bilhões arrecadados, enquanto a China angariou US$ 44 bilhões e o 
Japão, US$ 19,1 bilhões. Em termos populacionais, a China tem 744,1 milhões 
de jogadores, ao passo que os EUA têm 209,8 milhões e o Japão, 77,1 milhões12. 
Já o caso brasileiro, de acordo com o mesmo ranking, apresenta um contexto 
curioso: se o país é o décimo maior mercado gamer do mundo, com US$ 2,6 bi-
lhões registrados em 2022, ele tem a terceira maior população gamer em escala 
global, com 102,6 milhões de pessoas adeptas.
	 Todavia, pode-se notar a existência de clivagem do Norte Global quan-
do se fala em países de origem de profissionais desenvolvedores e desenvolvedoras 

11 O artigo Conservadorismo e masculinidade tóxica na cultura gamer: Uma aproximação a 
Magic: The Gathering pode ser acessado em: https://tinyurl.com/n5pv3chf.
12 Dados da consultoria global de mercado gamer Newzoo. Acessível em: https://tinyurl.
com/as2kph3f
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da indústria gamer. De acordo com dados de 2021 da International Game 
Developers Association (IGDA), 39% vêm dos EUA. Na sequência, 12% são 
originários do Canadá; 8% e 6%, respectivamente de Finlândia e Suécia; Reino 
Unido e Austrália correspondem ambos a 5% da força de trabalho desse merca-
do e a Alemanha, a 4%13.
	 Ainda, de acordo com dados da Pesquisa da Indústria Brasileira de 
Games 2022, 68,7% de quem trabalha com desenvolvimentos de jogos são 
homens, ante 29,8% de mulheres e 1,5% de pessoas não-binárias14. Em âmbi-
to mundial, a realidade é ligeiramente diversa, mas ainda aponta para predo-
minância masculina. Segundo estudo realizado pela IGDA, 61% das pessoas 
participantes do levantamento declararam-se como homens, enquanto 30% 
afirmaram-se como mulheres. Ainda, pouco mais de 8% das pes-
soas respondentes autodeclararam-se como não-binárias ou com 
gênero fluido15.
	 Como se pode supor, o ambiente gamer apresenta traços em 
sua organização inóspitos para quem foge desse padrão demográfico. 
Um exemplo nefasto dessa lógica é a vida de Zoë Quinn, desenvolve-
dora e alvo de incontáveis ataques de ódio – e ameaças de morte – no infame 
Gamergate. Em seu livro, Crash Override: How Gamergate (Nearly) Destroyed 
My Life, and How We Can Win the Fight Against Online Hate, Quinn desta-
ca que se “você for membro de um grupo demográfico constantemente visto 
como alvo – mulher, pessoa negra, pessoa trans ou a combinação entre esses ou 
demais grupos marginalizados –, e algumas pessoas que quiserem alguém igual 
a você fora da ‘internet’ delas decidem entre elas fazer da sua vida um inferno” 
(QUINN, 2017: 2 e 3).
	 Ataques contra mulheres as fazem buscar por técnicas de autopro-
teção que, simbolicamente, podem ser vistas como normalização de ambiente 
tóxico para elas e demais corpos dissidentes. De acordo com um estudo correa-
lizado pela fabricante de computadores Lenovo, 59% de mulheres usam nomes 
neutros quanto ao gênero ou até mesmo masculinos para não se tornarem alvos 
de assédios durante jogos por causa do gênero16.
13 Pesquisa acessível em: https://tinyurl.com/5b4n6vt9
14 Os dados demográficos relativos a gêneros foram obtidos na Pesquisa da Indústria 
Brasileira de Games 2022, da Abragames. O estudo está disponível em: https://tinyurl.com/
ts9n6te4.
15 Estudo disponível em: https://tinyurl.com/5b4n6vt9.
16 Os dados foram identificados em estudo realizado pela consultoria de marketing Reach3 
Insights em parceria com a gigante de tecnologia Lenovo. O material pode ser acessado em: 
https://tinyurl.com/35ssrz8h.
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	 Esse ponto é destacado pela pesquisadora Gabriela Birnfeld Kurtz em 
sua tese de doutorado, na qual se propõe a compreender as dinâmicas relati-
vas à violência simbólica de gênero em jogos online. No estudo, ela considera 
que “o fato de as mulheres se esconderem nos jogos acaba por vezes tornando 
a violência mais invisível, pois os homens não são expostos ao fato de estarem 
jogando com alguém do outro gênero. Apesar de vários relatos, ainda é difícil 
comprovar que estas situações ocorrem.” (KURTZ, 2019: 61)
	 Ao dialogar com a perspectiva proposta por gamers mulheres, a pesqui-
sa Identidade Gamer: novos paradigmas sobre comportamento e política dentro dos 
territórios gamers identificou a existência de seis perfis de gamers17, que variam 

entre perfis socialmente críticos e outros que, por meio do humor – ou da 
zoeira sem limites –, normalizam discursos com teor discriminatório.

Opressão à brasileira
	Durante a campanha presidencial de 2018, gamers compuseram, ao 

lado de nerds, hackers e haters18, uma das bases de apoio para a candida-
tura de extrema-direita do à época postulante Jair Bolsonaro. De acordo com a 
antropóloga Isabela Kalil, esse grupo teve papel importante para a construção 
da imagem de Bolsonaro como “mito”, dialogando com estética jovem e des-
contraída, em contraposição ao que consideravam como fruto de perspectiva 
politicamente correta. (2018: 15).
	 Nesse caso, o grupo composto por nerds, gamers, hackers e haters, 
de acordo com Kalil, costumavam agir “geralmente de forma organizada” e 
“fazer campanhas de assédio online contra perfis progressistas, feministas, 

17 De acordo com a pesquisa Identidade Gamer, há seis perfis de gamers: questionadores, 
para quem “os games são reflexo da sociedade estruturalmente injusta e desigual (p. 57); 
harmônicos, que evitam conflitos e consideram que “o universo gamer é, fundamentalmente, 
democrático” (p. 61); ocasionais, que jogam eventualmente, dizem “escutar todos os pontos 
de vista antes de assumir alguma posição” e “acham que estar em cima do muro é sinal de 
prudência” (p; 65); escapistas, para quem a “pulsão de vida está na relação com seus iguais: 
seus amigos (do mundo físico e do virtual) são sua fortaleza (p. 69); memeiros, grupo que 
tem restrições a questionamentos e problematizações, e para quem “os games são um 
território potencialmente divertido (p. 73); e finalmente os medalheiros, cujo perfil é mais 
competitivo e que vislumbra “enxergar os frutos do seu esforço e sonham, um dia, serem 
reconhecidos por isso” (p. 77).
18 Esta classificação é relativa a um dos grupos mapeados pela antropóloga Isabela Kalil 
na pesquisa Quem são e no que acreditam os eleitores de Jair Bolsonaro? (FESPSP, 2018). O 
estudo pode ser acessado em: https://tinyurl.com/525x37mb.
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lésbicas e gays”. Vale dizer que esses segmentos – eram – e continuam a ser – 
considerados como reflexo do que se considera politicamente correto e, por 
isso, devem ser silenciados.
	 Para manter – e ampliar – a base de apoio composta por gamers, em 
especial, Bolsonaro realizou, durante o seu governo com aspirações autoritá-
rias, acenos variados a esse grupo. Alguns episódios com esse teor estiveram 
presentes em uma publicação em seu perfil no Twitter, em 2019, literalmente 
com a mensagem “um forte abraço, gamers”. Pode-se considerar que esta publi-
cação foi uma manifestação de dog whistle19, ao analisar-se a relação prévia entre 
ele e esse segmento.

	 Bolsonaro publicou também, na mesma época, um vídeo em sua con-
ta no Instagram na qual aparecia se divertindo com um jogo em FPS, 

atirando em oponentes. Para além do aceno aos gamers, o contexto e 
a perspectiva adotada por Bolsonaro durante o mandato (2019-2022) 
remetem à normalização do apagamento de oponentes, seja em cará-

ter simbólico ou literal, por meio da glorificação do uso de armas. O 
dispositivo em questão provocou, simultaneamente, efeitos empáticos entre 
gamers apoiadores de Bolsonaro, para além do dog whistle, a normalização de 
ataques contra dissidentes para demais grupos.
	 Apesar da normalização do apagamento simbólico de oponentes por 
meio da estética gamer, a dinâmica adotada posteriormente pelo governo Bol-
sonaro na condução do governo federal contra a pandemia de Covid-19, assim 
como a consequente banalização da barbárie por meio das mortes de centenas 
de milhares de cidadãs e cidadãos durante o período de emergência sanitária, 
culminaram em queda significativa de seu apoio entre gamers20.

19 A lógica dog whistle (“apito de cachorro” em tradução livre do inglês) consiste em estraté-
gia por meio da qual o teor das publicações consiste em mensagens cifradas, cujos contexto 
e significados são desconhecidos da maioria das pessoas alcançadas, mas é voltada a uma 
parcela significativa composta por pessoas familiarizadas à gramática e aos significantes de 
um determinado grupo. Um exemplo pontual neste caso pode ser conferido na reportagem 
Bolsonaro posta vídeo se divertindo em jogo de tiro: ‘forte abraço gamers’, do site Poder 360 
(disponível em: https://tinyurl.com/yz4vjvyu). Para saber mais detalhes sobre a estratégia 
dog whistle, leia o capítulo Dog whistle: propaganda nazifascista na comunicação bolsonaris-
ta deste livro.
20 Quadro contextualizado na reportagem Bolsonaro perde apoio entre gamers, uma de suas 
bases mais sólidas desde o início, da Folha de S.Paulo. Conteúdo disponível em: https://
tinyurl.com/2wcek33c.
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	 Para mitigar esse cenário, o governo Bolsonaro tentou, em 2022, 
fazer acenos à comunidade gamer a partir de ações como a redução na alí-
quota do Imposto sobre Produtos Industrializados (IPI) para consoles21. 
Até mesmo motociata gamer – ou melhor: um simulacro de carreata no jogo 
Grand Theft Auto – fez parte de sua rotina em 2022, quando esteve no papel 
de candidato à reeleição22. 
	 Se o bloco apoiador de Bolsonaro teve comportamento até mesmo 
mais estridente, um grupo de desenvolvedores desenvolveu a cartilha Lula Play. 
O documento colocou em pauta propostas de políticas públicas a serem imple-
mentadas no universo gamer23. Dessa vez, os acenos mais veementes à comuni-
dade gamer não foram suficientes para os seus objetivos, uma vez que sua 
candidatura foi derrotada no segundo turno por Lula. Essa iniciativa 
pode também ser lida, ao lado de outras medidas, como indícios de 
prática de abuso de poder político e econômico24.

Estudo de caso: The Last of Us 2
	 O contexto opressor identificado dentro do universo gamer ganha pro-
porções mais veementes conforme aumenta a popularidade de um determinado 
jogo. Pode-se dizer que esse é o caso de The Last of Us 2. Afinal, trata-se daquele 
que é considerado o jogo com mais prêmios de “título do ano” na história se-
gundo a NDGame25. De acordo com o levantamento, o game desenvolvido pela 
produtora Naughty Dog obteve 259 prêmios em 202026, superando o jogo The 
Witcher 3: Wild Hunt, que obteve 258 troféus em seu lançamento, em 2015. 

21 A estratégia usada por Jair Bolsonaro para atrair gamers durante a campanha eleitoral de 
2022 é contextualizada na reportagem Em evento, Bolsonaro faz gesto de aproximação com o 
público gamer, do Valor Econômico. Confira em: https://tinyurl.com/yhmde3nt.
22 Bolsonaro viraliza com carreata virtual em GTA no perfil oficial. Voxel, 2022. Disponível em: 
https://tinyurl.com/yc3j4pcp.
23 Mais informações sobre a cartilha Lula Play em: https://tinyurl.com/yc4pf4bv. A íntegra 
do documento está disponível em: https://tinyurl.com/9vspb7b5.
24 Indícios de abuso de poder econômico cometidos pela campanha de Jair Bolsonaro foram 
identificados ainda no fim de 2022. À época, o site Exame publicou a reportagem TSE abre in-
vestigação contra Bolsonaro por abuso de poder político e econômico, disponível em: https://
tinyurl.com/5n97dw49
25 Saiba mais na reportagem The Last of Us 2, jogo mais premiado da história, alcança novo 
marco, do site TechTudo: https://tinyurl.com/3m8dwczf
26 Saiba mais detalhes na reportagem The Last of Us 2: jogo de 2020 é o mais premiado da 
história, do portal TechTudo: https://tinyurl.com/uyz8ss5t
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Personagem Abby, vilã de The Last of Us 2. 
Abaixo, Ellie e sua namorada Dina, no mesmo jogo. 

(Créditos: Jogo The Last of Us 2, PS4)
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Desse modo, The Last Of Us 2 tornou-se também o jogo mais premiado da his-
tória dos videogames.
	 Todavia, esse fato não pareceu ser suficiente para driblar os haters. En-
tre as inúmeras reclamações está o fato de a protagonista Ellie ser lésbica e ter 
uma antagonista mulher, Abby. Segundo a roteirista do jogo, Halley Gross, a 
vilã é “puro músculo, um caminhão”27.
	 Devido à expectativa quanto ao lançamento de The Last of Us 2 à épo-
ca, parte de seu conteúdo foi vazado por hackers meses antes de sua estreia – o 
primeiro ocorreu em 26 de abril de 202028. Esse incidente desencadeou mais crí-
ticas sobre o seu teor político no jogo. Mesmo assim, no agregador Metacritic29, 
a produção obteve nota 95 em 100.
	 No mesmo período, o jornal britânico The Guardian descre-
ve o jogo como “inovador e poderoso”30, ao passo que o Washington 
Post o chamou de “um dos melhores videogames já criados”31. Toda-
via, há muito que aprender sobre a cultura dos jogos e como as pessoas 
operam de forma reacionária.
	 A personagem Ellie é a responsável por desenvolver toda a narrativa 
contada. É ela quem leva o jogador de um canto para o outro no enredo, ao ser 
apresentada desde o primeiro jogo como a chave para todo o desenrolar da tra-
ma. Então, faz sentido ela mesma ser a protagonista de uma sequência aclamada. 
Mas não é dessa forma que alguns jogadores e fãs do enredo compreenderam, 
justamente por estarem acostumados com o homem “forte, sem sentimentos, do-
minador das armas e lutas”, assim como muitos dos personagens historicamente 
presentes nos consoles desse arco narrativo, como The Witcher e God of War. 
	 No entanto, dentro desse universo gamer, a reclamação principal 
é a invasão de pautas mais sérias no ambiente que era para ser supostamente 

27 Saiba mais detalhes na reportagem ‘The Last of Us Part 2’ é eleito o jogo do ano na Game 
Awards 2020, do F5, site da Folha de S.Paulo: https://tinyurl.com/mrxkn75d
28 Contexto sobre o vazamento disponível em: https://tinyurl.com/mtwdb5te
29 O site Metacritic pode ser considerado uma versão para games do Rotten Tomatoes, portal 
voltado ao ranqueamento e à classificação de filmes com notas dadas por usuárias/os. Confi-
ra em: https://www.metacritic.com/.
30 Crítica publicada pelo The Guardian está disponível em: https://tinyurl.com/pw57f7fn.
31 Confira o review publicado pelo The Whashington Post em: https://tinyurl.com/hrs4jcy4.
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prazeroso e de lazer, lembrando-os de conceitos ainda rejeitados por eles32 – no 
caso, relativos a temas defendidos pelo campo progressista e relativos ao en-
frentamento a desigualdades em âmbitos racial, de gênero, social, entre outras. 

Dessa forma, quando os usuários veem 
o seu habitat natural ameaçado, passam 
a excluir a diversidade dessa “sociedade 
imaginária” que criaram, caso não cor-
responda adequadamente às suas expec-
tativas. Ou seja, forçam esses grupos a 
papéis subalternos ou pejorativos ideali-
zados por homens brancos cis, até o limi-
te da sua eliminação.
	 Isso reforça que a representati-
vidade nos jogos deve ser cada vez mais 
disseminada, uma vez que o mundo dos 
jogos, por ser uma mídia de notório al-
cance e influência33, tem como dever 
incluir, apresentar a diversidade, assim 

como aceitar a existência das pessoas nesses espaços, sejam como protagonistas, 
sejam como jogadoras. Vale destacar que, nesse quesito, o jogo apresenta sub-
-representação de personagens negras e negros – e essa dinâmica foi também 
repetida na série homônima e inspirada no jogo, lançada em 2023 pela HBO.

A banalidade do ódio
	 Um aspecto central a ser levado em consideração quando se fala no 
caldo cultural tóxico relativo à realidade gamer diz respeito a não recorrer a ex-
pedientes simplistas ou reducionistas, como eleger como “vilões” jogos online, 
em virtude de algum aspecto narrativo violento.

32 Esta perspectiva dialoga com o conceito de boyhood, mapeada no estudo Identidade 
Gamer: novos paradigmas sobre comportamento e política dentro dos territórios gamers, feita 
pelo Laboratório de Impacto Gamer (Liga), da Purpose. A mudança de chave nesse cenário, 
por meio da crescente presença de mulheres na cena gamer, é também contextualizada 
nesta reportagem publicada no site da Microsoft: https://tinyurl.com/yc6j4ww4.
33 A Pesquisa Game Brasil 2022 entrevistou 13.051 pessoas, entre as quais 74,5% afirmaram 
ser adeptas/os de jogos eletrônicos. Ainda, o estudo detectou que mulheres são a maioria 
gamer no Brasil (51%), ao passo que 49,4% de quem joga é negra (37,7% parda e 12,1% preta). 
Confira mais detalhes sobre o estudo em https://www.pesquisagamebrasil.com.br/pt.
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	 Essa perspectiva é uma espécie de antessala para o pânico moral. De 
acordo com Salah Khaled Jr., pode-se dizer que o pânico moral vem à tona 
“quando um segmento da sociedade acredita que o comportamento ou as es-
colhas morais de um dado grupo social – ou mesmo uma mídia ou produto 
cultural específico – representam um risco significativo para a sociedade como 
um todo: pânicos morais podem facilmente emergir de confrontos culturais 
dentro de uma dada sociedade.” (KHALED JR., 2018: 47)
	 Nesse sentido, a bola da vez quando se fala em pânico moral é o apli-
cativo de troca de mensagens em texto e áudio Discord, popular entre jovens e 
jogadores online. Assim como ocorre em demais plataformas34, o Discord tor-
nou-se tema de reportagens diversas sobre denúncias de episódios violen-
tos diversos35 e disseminação de conteúdo supremacista36.
	 Um fator preponderante para o estado das coisas diz respei-
to a problemas estruturais de moderação. De acordo com reporta-
gem veiculada em abril de 2023 pela Agência Pública, a plataforma 
apresenta falhas gritantes de moderação de conteúdo em português. 
Esse ponto foi apontado na reportagem, em que Thiago Tavares, presidente 
da organização SaferNet Brasil, considera a análise de conteúdo como absolu-
tamente precária: “Eles não conseguem aplicar os termos de uso corretamente 
e os canais de interlocução no Brasil com as instituições que trabalham com os 
sistemas é ou precário ou inexistente.”
	 Como se pode imaginar, uma vez que a moderação é falha ou inexis-
tente, conteúdos e atos de ódio e criminosos passam a acontecer em progressão 
geométrica. Um exemplo é a prisão de um jovem em julho de 2023, cujo nome 
não será citado neste capítulo para evitar o que se chama de “efeito contágio”, 
ou seja, não nomear, tampouco mostrar imagens de agressores, para não lhes dar 
notoriedade resultante de episódios violentos37. Essa prática tem sido adotada por 
veículos jornalísticos após recentes casos de atentados cometidos contra escolas.

34 Redes sociais estão excluindo contas inautênticas; entenda porque isso acontece. CNN, 
2021. Disponível em: https://tinyurl.com/3bchycf7.
35 Rede sem lei: no Discord, criminosos violentam e humilham meninas menores de idade. 
G1 (Fantástico), 2023. Disponível em: https://tinyurl.com/ystd3bw3.
36 Discord desobedece às próprias regras e permite conteúdo violento e extremista. Agência 
Pública, 2023. Disponível em: https://tinyurl.com/2uep7cn9.
37 Imprensa brasileira debate e redefine cobertura de ataques para evitar efeito contágio. 
Folha de S.Paulo, 2023. Disponível em: https://tinyurl.com/6ntj27vw.
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	 Esse jovem foi detido após ter sido identificado como o principal 
suspeito de ter criado e ser o administrador de um grupo no Discord no qual 
práticas como ameaças, agressões e abusos virtuais contra vulneráveis eram 
normalizados e incentivados. Durante a prisão, além de agir como se tais atos 
fossem banais e consequências do exercício pleno de liberdade de expressão – 
em âmbito deturpado –, o nível de deboche e ironia durante a entrevista e o tra-
tamento contra os agentes que o detiveram demonstrava o que, ao emprestar o 
conceito usado por Hannah Arendt para descrever o depoimento do burocrata 
nazista Afolf Eichmann narrado pela filósofa no livro Eichmann em Jerusalém, 
pode ser entendido como a banalidade do mal.

	 Durante um vídeo analítico sobre o episódio em questão veiculado no 
canal Meteoro38, do YouTube, o jornalista e streamer Marcellus Vinícius39 

apontou o ethos visível entre usuários de canais como o Discord e 
gamers: o sentimento de frustração, a misoginia e o ódio contra corpos 
dissidentes em meios como esses. “Você junta predominantemente 

homens jovens, brancos, héteros e cis(sexuais), e muitas pessoas dentro 
desse meio, mal-intencionadas, vão aliciando e trazendo discurso cada vez 

mais perigoso e problemático para pessoas que têm frustração muito grande, 
que têm algum ressentimento ou até raiva, e não sabem para onde projetar. Gru-
pos neonazistas e fascistas souberam aproveitar esse ressentimento”.

Como reverter esse cenário?
	 Por óbvio, episódios como os mencionados anteriormente mostram 
que não há uma solução única ou simples, pois se trata de um contexto marca-
do por variáveis diversas, mas com premissa baseada na misoginia. Uma linha 
de ação óbvia passa pelo combate a discursos de ódio por parte de plataformas 
de streaming.
	 Mesmo com a Twitch adotando ações como a criação de política an-
tiassédio e contra conduta de ódio40 e o banimento de bots disseminadores de 

38 Pelos piores crimes, ele ri das vítimas. Meteoro (YouTube), 2023. Disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=BKlWclmceHw.
39 https://www.twitch.tv/marcellus_v/about
40 A plataforma Twitch especificou regras para conduta em sua comunidade na Política 
antiassédio e contra conduta de ódio. Disponível em: https://tinyurl.com/29dvfupm. Esta 
ação dialoga com outra iniciativa da mesma plataforma, por meio da qual 15 milhões de bots 
de ataque de ódio foram banidos em 2021. Confira reportagem do site Observatório de Games 
disponível em: https://tinyurl.com/mryd7s8b.
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discurso intolerante, a postura leniente de big techs ante a episódios com esse 
perfil chama a atenção. Alguns exemplos abrangem tanto a postura adotada por 
tais empresas quanto iniciativas para regular as suas respectivas atividades41.
	 Outra medida abrange coibir práticas como o griefing – ações delibe-
radas de jogadores para perturbar demais pessoas no mesmo contexto42. Uma 
das modalidades de griefing consiste na intimidação, cujo objetivo é “causar so-
frimento emocional com o uso de insultos, spam intencional, intrusão espacial, 
disrupção de eventos, perseguições e ameaças. Ele se torna claro quando um 
jogador ou mais pede que o outro pare com seu comportamento, mas este não 
obedece e continua.” (FOO E KOIVISTO, 2004 apud KURTZ, 2019: 102).
	 É necessário considerar também a urgência de o campo progressista 
participar do cotidiano da esfera gamer. Em entrevista ao site da Fun-
dação Tide Setubal, Flávia Gasi, jornalista, escritora, diretora de nar-
rativa e estrategista do Laboratório de Impacto Gamer, falou sobre a 
necessidade de o campo estar presente em tais espaços e dialogar com 
os grupos que lá estão. Essa lógica foi identificada pela extrema-direita 
– vide os acenos feitos por Bolsonaro aos gamers e relatados no decorrer 
deste capítulo. “O objetivo de uma boa educação não é fazer a pessoa pensar 
igual a você, mas abrir a cabeça para a possibilidade de pensamento. Isso é a 
educação de verdade: dar ferramentas para a pessoa entender o mundo do jeito 
como ela quer, mas com mais nuances. O objetivo é criar espaços de sociabili-
dade mais inclusivos e democráticos, com mais debate”43.
	 Entretanto, outros aspectos devem ser levados também em conside-
ração. Um deles passa, inegavelmente, pela estrutura da indústria. A concen-
tração da origem de desenvolvedores em países do Norte global retroalimenta 

41 A postura de gigantes tecnológicas, como Meta (controladora de Facebook e Instagram) e 
Alphabet (Google) contra o PL 2630 consistiu em, mais do que criticar e questionar, no uso de 
informações distorcidas, lobby ostensivo entre parlamentares e indícios de abuso de poder 
econômico por meio de investimentos milionários para veicular propagandas com informa-
ções imprecisas e sem lastro na realidade contrárias ao projeto de lei em questão. Confira 
a coluna do jornalista José Roberto de Toledo veiculada no UOL sobre o lobby das big techs 
(https://tinyurl.com/45yxaas8) e reportagem do jornal O Globo sobre gastos milionários com 
anúncios (https://tinyurl.com/3u6bbj2p).
42 A análise sobre griefing é um dos pontos centrais da tese de doutorado feita por Gabriela 
Birnfeld Kurtz,. “Respeita aí”: os discursos e a subversão das regras como manifestações de 
violência simbólica de gênero nos jogos digitais Dota 2 e League of Legends (UFRGS, 2019).
43 Entrevista concedida por Flávia Gasi ao site da Fundação Tide Setubal, em maio de 2023, 
sobre a pesquisa Identidade Gamer: novos paradigmas sobre comportamento e política 
dentro dos territórios gamers. Confira em: https://tinyurl.com/mrxmzt9v.
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vieses diversos, passando por variáveis sociais, geográficas, religiosas, ideológi-
cas e de gênero.
	 Uma voz crítica à postura altamente política e neoliberal, porém em-
balada com verniz puramente tecnológico, às gigantes tecnológicas, é a do pes-
quisador bielorruso Evgeny Morozov. Ao associar essa realidade à estrutura do 
mercado gamer, ele considera ser extremamente importante “entender as defi-
ciências da nossa crítica de tecnologia atual”. (2018: 26)
	 Logo, ainda em bases monetárias, Morozov defende que é necessá-
rio tratar não apenas da economia política – vale reforçar que ele se refere ao 
Vale do Silício, mas o tema contém pontos de contato perenes com a indústria 

gamer. Logo, deve-se tratar “também de seu papel cada vez mais prepon-
derante na arquitetura fluida, e em constante evolução, do capitalismo 

global contemporâneo.” Ou seja: a mudança da perspectiva econômi-
ca vigente adotada, baseada em pressupostos geopoliticamente hege-
mônicos e com componente importante identitário – leia-se branco, 

heterossexual e masculino –, é um passo para a redução da toxicidade 
no ambiente gamer e o consequente fortalecimento de segmentos sociais consi-
derados como dissidentes.
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Escola sem partido: 
Paulo Freire, professores 
e estudantes na mira 
extremista1

Patricia Pinheiro Antunes de Paula

	 A educação é um pilar fundamental para o desenvolvimen-
to de uma sociedade justa e democrática. No entanto, nos últimos 
anos, observa-se a ascensão de um perigoso programa ideológico 
conhecido como Escola sem Partido. Sob a fachada de proteção dos 
estudantes contra abusos, essa proposta representa, na verdade, uma vi-
são regressiva da extrema-direita com propósitos de negar a liberdade de ensino 
própria à pedagogia e distorcer e limitar a relação aluno-professor.
	 O movimento Escola Sem Partido (ESP), que já foi uma Associação, 
depois tornou-se um programa e tentou virar uma lei, foi criado em 2004 pelo 
procurador do estado de São Paulo, Miguel Nagib. Apesar de existir desde 
então, ele adquiriu maior força e visibilidade a partir de 2014 com os apoios 
da família Bolsonaro, Olavo de Carvalho, Bia Kicis, entre outros integrantes 
da ala reacionária, como parte da agenda das Guerras Culturais no Brasil. O 
movimento se declarava uma “iniciativa conjunta de estudantes e pais preocu-
pados com o grau de contaminação política-ideológica das escolas brasileiras”2. 
Também se identificava como “uma associação informal, independente, sem 
fins lucrativos e sem qualquer espécie de vinculação política, ideológica ou par-
tidária”3. Segundo seus defensores, existe a necessidade de se protegerem do 
que eles entendem como doutrinação ideológica. Eles afirmam que “um exército 

1 Esta é uma versão ampliada de um artigo escrito e publicado na revista Guerras Culturais 
em Verde e Amarelo em dezembro de 2022. Disponível em https://repositorio.unifesp.br/
handle/11600/66086
2 Miguel Nagib em escolasempartido.org
3 Ibid.
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organizado de militantes travestidos de professores abusam”4 da liberdade de 
ensino para forçar a sua própria visão de mundo aos alunos, ao martelar ideias 
de esquerda na cabeça dos estudantes. Ideias essas que pregam contra “a civili-
zação ocidental, o cristianismo, os valores cristãos, a igreja católica, a burguesia, 
a família tradicional, a propriedade privada, o capitalismo, o livre mercado, o 
agronegócio, o regime militar, os EUA, etc”5. Para eles, as principais vítimas 

dessa prática de doutrinação “são jovens 
inexperientes, imaturos, incapazes de 
reagir intelectual e emocionalmente a 
um professor que esteja determinado a 
fazer sua cabeça”6.
	O ESP abriu três frentes de ação: nas 
esferas política, jurídica e educacional. 
No plano político, com a polarização da 
população e o apoio de agentes da extre-
ma-direita, o movimento ganhou visi-
bilidade e defesa de parte da sociedade. 
Debates acalorados e lives de apresenta-
ção introduziram as pessoas às premissas 
do ESP e encontraram eco em alguns 
grupos. Políticos, influencers e religiosos 

convocaram seus seguidores a fiscalizar a atuação dos professores em sala de 
aula, sendo orientados a denunciar qualquer tentativa dessa doutrinação. 
	 Por meio das mídias sociais, a estratégia do movimento consistia em 
incitar famílias e estudantes a vigiarem docentes em sala de aula, e estimular 
alunos a filmarem suas aulas com smartphones para garantirem e reunirem 
provas de doutrinação nas escolas. Nesse caso, por doutrinação entenda-se toda 
e qualquer informação que seja desalinhada daquela fornecida pelas famílias 
dos estudantes, muitas vezes sem qualquer formação confiável nas áreas e con-
teúdos questionados.
	 Tais vídeos têm dupla função no contexto do movimento ESP: a pri-
meira, é cercear a liberdade de cátedra de professores, ameaçando-os e denun-
ciando-os ao site do ESP, às secretarias de Educação e até mesmo ao Ministério 
Público. A partir deles são demandadas sanções que vão desde a suspensão, 

4 Ibid.
5 Miguel Nagib em escolasempartido.org	
6 Ibid.

O ESCOLA SEM PARTIDO É 
UM PROGRAMA IDEOLÓGICO 

PERIGOSO PARA A EDUCAÇÃO, 
QUE REFLETE A 

PERSPECTIVA DA 
EXTREMA-DIREITA 

COM O INTUITO 
DE REJEITAR A 

PEDAGOGIA DO ENSINO 
E DISTORCER A DINÂMICA 

ALUNO-PROFESSOR. 
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Autoria: Jota Camelo.

Cartoon divulgado no perfil do Escola Sem Partido. 
(Autoria desconhecida)
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exoneração/demissão de docentes e até mesmo a detenção. A segunda é o uso 
dos vídeos como material de propaganda político-ideológica, marcada pelo 
discurso de ódio e pelo pânico moral, para divulgação em grupos e canais con-
servadores e de extrema direita nas mídias sociais, e a consequente perseguição 
e linchamento público de docentes e instituições educacionais em todos os 
níveis de ensino.
	 Em meados de 2014, com a mídia e as redes sociais responsáveis pela 
apresentação mais ampla do movimento à sociedade, propostas de lei com essas 
premissas começaram a tramitar nas Câmaras Municipais, Estaduais e Fede-
ral. Ocorreu um movimento conservador coordenado que tinha a intenção de 

inundar a esfera legislativa com diversos projetos que reuniam temáticas se-
melhantes às da ESP, o que gerou a popularização do assunto nas mais 

diversas camadas sociais. E foi pelas mãos de congressistas membros 
da Frente Parlamentar Evangélica quando, em 2014, o controle con-
templado pelo ESP se tornou uma proposta de emenda constitucio-

nal no Congresso Nacional, após quase 10 anos da sua criação e no bojo 
da discussão e da votação do Plano Nacional de Educação PNE 2014-2024. 
Essa proposição, além de ampliar o debate e o conflito público em torno do 
assunto, também resultou em uma série de projetos de lei em âmbito estadual 
e municipal por todo o Brasil. A maioria desses projetos foi liderada por legis-
ladores ligados a grupos religiosos evangélicos, com o objetivo de estabelecer 
o ESP como política pública nos diversos sistemas de educação do país. Neste 
contexto, o movimento é entendido como parte de um projeto de sociedade 
que busca restabelecer uma religião específica – no caso, uma vertente de cris-
tianismo fundamentalista –, como a força central organizadora da vida social e 
das instituições, incluindo o Estado e a escola, por meio da educação das novas 
gerações. Nesse sentido, a escola tem se tornado um campo relevante de disputa 
simbólica e política, pois é lá onde os princípios de educação, sociabilidade e 
controle moral dos corpos, comportamentos e condutas são estabelecidos. 
	 Mesmo com uma variedade de proposições, o movimento ideali-
zou uma proposta de lei específica, que tornaria obrigatória em todas as sa-
las de aula do ensino fundamental e médio a fixação de um cartaz com os seis 
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deveres7 do professor – o objetivo era indicar aos alunos os seus direitos. E ainda 
que projeto de lei ter sido considerado inconstitucional8, o ESP teve sucesso 
em influenciar a educação por outros meios. Diversos ministros da Educação 
defenderam premissas iguais à do movimento, aplicando-as nas decisões rela-
cionadas a definições pedagógicas da política educacional. Deste modo, mesmo 
sem uma lei específica, o ESP influenciou decisões do MEC. Ou, como disse 
Jair Bolsonaro quando questionado no cercadinho: “Já botamos isso sem lei, 
já está já está impresso em livros e cadernos o que o aluno tem direito. Se o 
professor quer falar que o PT é legal, então o aluno pode falar o contrário sem 
ser perseguido”9.

De ideólogo a desertor
	 Quando analisamos o discurso do ESP, é inevitável lembrar 
do ideólogo da extrema-direita brasileira, Olavo de Carvalho (1947-
2022). Ele foi um dos principais responsáveis pela formação de uma 
geração de ativistas de extrema-direita (incluindo os filhos do ex-presi-
dente), da indicação de Bolsonaro como candidato e da concepção do seu 
plano de governo. Olavo de Carvalho considerava que a educação, a cultura e 
mesmo grande parte da mídia estavam dominadas pela esquerda desde o fim da 
ditadura militar. Segundo ele, em seu livro A Nova Era e a Revolução Cultural 
(de 1994 e ampliado em 2014), a esquerda teria desistido da luta armada contra 
7 O professor não se aproveitará da audiência cativa dos alunos, com o objetivo de cooptá-los 
para esta ou aquela corrente política, ideológica ou partidária; não favorecerá nem prejudica-
rá os alunos em razão de suas convicções políticas, ideológicas, morais ou religiosas, ou da 
falta delas; não fará propaganda político-partidária em sala de aula nem incitará seus alunos 
a participar de manifestações, atos públicos e passeatas; ao tratar de questões políticas, só-
cioculturais e econômicas, o professor apresentará aos alunos, de forma justa – isto é, com 
a mesma profundidade e seriedade –, as principais versões, teorias, opiniões e perspectivas 
concorrentes a respeito; respeitará o direito dos pais a que seus filhos recebam a educação 
moral que esteja de acordo com suas próprias convicções; não permitirá que os direitos as-
segurados nos itens anteriores sejam violados pela ação de terceiros, dentro da sala de aula.
8 O projeto de lei 867/2015 foi considerado inconstitucional em julho de 2016 pela Procu-
radoria Federal dos Direitos do Cidadão do MPF (Ministério Público Federal). E em agosto de 
2020, o Supremo Tribunal Federal criou jurisprudência ao declarar inconstitucional uma lei 
estadual 7800/2016 de Alagoas com a mesma temática, por violar o direito à educação com 
o alcance pleno e emancipatório e os princípios constitucionais da liberdade de ensinar, de 
aprender e do pluralismo de ideias.
9 Rodolfo Costa em “Bolsonaro defende Weintraub e diz que Escola sem Partido está em 
operação” publicado em 18/12/2019. Disponível em: https://www.correiobraziliense.com.br/
app/noticia/politica/2019/12/18/interna_politica,815051/bolsonaro-defende-weintraub-e-
-que-escola-sem-partido-esta-em-operacao.shtml
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a ditadura e adotado uma tática de inspiração gramsciana para se apossar das 
instituições, mentes e corações do povo brasileiro, realizar uma “gigantesca la-
vagem cerebral” (p.63) e conquistar a hegemonia cultural para chegar ao poder 
pela via democrática, de forma silenciosa e subreptícia. Por isso, Olavo, como 
os militares, estavam decididos de que o novo campo de batalha não era mais o 
terreno convencional, mas a cabeça das pessoas e, dentro dela, a educação. As-
sim, caberia às forças reacionárias bloquear o avanço da esquerda nesse campo, 
desmascarar sua ideologia comunista e anti-cristã dos professores e materiais 
didáticos, e dar “um giro de 180 graus na cosmovisão do senso comum” (p. 79). 
Olavo, desse modo, tornou-se uma das grandes inspirações dos ativistas do ESP.

	 O que muitos não sabem é que, apesar de indicar discípulos como mi-
nistros da Educação do governo Bolsonaro, e que defendiam as premis-

sas do movimento ESP, ele mesmo mudou de ideia. Mudou de ideia a 
respeito da forma como a doutrinação seria combatida e não da exis-
tência dessa doutrinação em si. Vejamos o que houve. Inicialmente, 

conforme vídeos publicados em seu canal no YouTube, Olavo de Carva-
lho fazia a defesa do movimento ESP e era um dos seus principais garotos-

-propaganda. Em um vídeo em 2016, ele conclamou seus seguidores a preencher 
uma pesquisa sobre o projeto a pedido de um deputado e sempre ridicularizou a 
reação de professores ao projeto “por desespero de perderem suas boquinhas”10. 
	 Em 2018, Olavo começa a questionar a tática legislativa e de denúncia 
do ESP, não pelas premissas, mas pela forma como o movimento escolheu para 
fazer sua oposição. Em um vídeo, ele critica o uso do recurso ‘projeto de lei’ 
para fazer o que deveria ser feito inicialmente na esfera do convencimento, da 
formação intelectual. Ao fim, ele ainda afirma que o ESP não faria sentido, pois 
considera absurdo o movimento esperar que professores, por força de lei, de 
censura ou de denúncia, reproduzam uma opinião diferente da que acreditam. 
Em suas palavras: “Você cria uma situação de pânico. Então, aqueles mesmos 
que são os culpados pela situação opressiva nas universidades [e escolas], eles 
passam a posar de vítimas de uma perseguição e quem ajudou eles a fazer isso 
foram vocês, turminha da Escola Sem Partido. Vocês não entendem coisa ne-
nhuma de combate cultural.”11

10 Olavo de Carvalho em vídeo ‘Aviso ao Escola Sem Partido’ publicado em 15/11/2018 . 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=qySuenfRkDk&t=26s&pp=ygUbYXZpc-
28gYW8gZXNjb2xhIHNlbSBwYXJ0aWRv
11 Ibid.
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Olavo de Carvalho em live em defesa do Escola Sem 
Partido em 2016. E post do empresário da Havan, Luciano 
Hang, por ocasião dos 100 anos de Paulo Freire, em 
setembro de 2021.
(Créditos: Reprodução / YouTube e Revista Fórum)
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Os alvos do Movimento Escola Sem Partido
	 Um dos principais alvos do movimento é o renomado educador bra-
sileiro Paulo Freire, transformado no “inimigo a ser combatido”. Suas ideias 
e metodologias revolucionárias, que buscavam promover uma educação críti-
ca e libertadora, são constantemente atacadas pelos defensores do Escola Sem 
Partido. Sua obra tem como base a conscientização dos alunos sobre a realidade 
social em que vivem, encorajando-os a se tornarem agentes de transformação 
de si e do mundo que os cerca. A ideia de educação emancipadora, que traz 
independência crítica às massas, pressupõe a liberdade do educando e do edu-
cador. Ou seja, parte de uma premissa segundo a qual o educando é capaz de 

diferenciar informações e fazer análise crítica do conteúdo que o educador 
ensina. Os conservadores se opõem a essa premissa, defendendo que os 

educandos são influenciáveis e doutrináveis, incapazes de se defender 
da opressão e doutrinação do educador. Essa lógica é exageradamente 
simplista, pois reduz o papel do professor a um simples transmissor 

de conteúdos escolares e não um educador. Essa percepção de incapa-
cidade do educando de refletir criticamente e tirar suas próprias conclusões 

é a base do pensamento do ESP. Ou seja, o ESP pensa a educação de forma re-
gressiva e o aluno como incapaz e tutelado, no polo oposto de Paulo Freire que, 
este sim, acredita no estudante como sujeito em construção, progressivamente 
autônomo, crítico e capaz de fazer escolhas.
	 Patrono da educação brasileira, Paulo Freire, estabelecia distinção 
indispensável ao pensar a emancipação e a liberdade no contexto do ensino e 
aprendizado: falava ele de uma “educação’ para a ‘domesticação’, para a alie-
nação, e uma educação para a liberdade; ‘educação’ para o homem-objeto ou 
educação para o homem-sujeito”12. Na obra Pedagogia do Oprimido (1968), 
Freire apresenta sua concepção de educação como uma prática libertadora, com 
o objetivo de transformar a sociedade e promover a conscientização e emanci-
pação dos oprimidos. Segundo Freire, a educação tradicional reproduz relações 
de opressão e dominação, perpetuando a desigualdade social. Ele propõe uma 
abordagem pedagógica baseada no diálogo e na problematização da realidade 
social, na qual educadores e educandos são agentes ativos na construção do co-
nhecimento. A obra enfatiza a importância da conscientização crítica, na qual 

12 FREIRE, Paulo. Educação Como Prática da Liberdade. Ed. Paz e Terra LTDA. Av. Rio Branco, 
Rio de Janeiro. 1967. Pág. 36.
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os oprimidos se tornam conscientes das estruturas de poder e opressão que os 
cercam, permitindo-lhes se tornarem sujeitos de sua própria transformação. 
Freire destaca a importância da cultura popular, da valorização das experiên-
cias dos educandos e da superação da dinâmica hierárquica entre educador e 
educando. Ele tornou-se uma referência importante para a pedagogia crítica 
e influenciou profundamente práticas educacionais progressistas em todo o 
mundo, especialmente em contextos de luta por justiça social e igualdade.
	 No entanto, os extremistas que defendem o ESP tentam retratar as 
abordagens de Freire como uma forma de doutrinação ideológica. Essa visão 
distorcida busca minar os avanços educacionais conquistados ao longo dos 
anos, especialmente no que diz respeito à formação de cidadãos críticos e 
participativos. Ao invés de promover um ensino que estimule o pen-
samento crítico e a diversidade de opiniões, o programa busca impor 
uma visão única e limitada, alinhada com a agenda conservadora.
	 Além de atacar Paulo Freire e suas contribuições para a 
educação, o movimento ESP também busca cercear a autonomia dos 
professores. Sob o pretexto de combater supostas doutrinações, esse pro-
grama propõe vigilância constante nas salas de aula, monitorando e punindo 
professores que expressam pontos de vista diferentes daqueles impostos pelos 
defensores dessa proposta. Essa perseguição aos professores é extremamente 
preocupante, pois a liberdade acadêmica é essencial para o desenvolvimento de 
pensamento crítico e para a formação de cidadãos conscientes. Um ambiente 
educacional saudável deve incentivar o debate e a troca de ideias, permitindo 
que estudantes construam seu próprio conhecimento por meio da interação 
com seus educadores.
	 Finalmente, os estudantes também são afetados pelo ESP. Ao limitar 
a diversidade de perspectivas e restringir o acesso a informações que vão além 
do pensamento conservador, o programa compromete a formação integral dos 
jovens, cerceando sua capacidade de compreender o mundo de forma crítica e 
plural. Ao negar a pedagogia do ensino, ela tem o propósito de impor visão de 
mundo restrita, intolerante e, portanto, ideológica. Um pressuposto da edu-
cação é o seu exercício em um espaço de diálogo, de respeito às diferenças e 
de construção coletiva do conhecimento. Por meio da pluralidade de ideias e 
da valorização da autonomia dos estudantes são formados cidadãos capazes de 
pensar por si mesmos e de contribuir para uma sociedade mais justa e solidária.
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Fim do Escola Sem Partido ou transição do modelo
	 Depois dos inúmeros reveses que sofreu, em 2019 Miguel Nagib 
anunciou que o movimento seria encerrado em 1º de agosto daquele ano devi-
do à falta de apoio do então presidente Jair Bolsonaro13. No entanto, com pre-
missas e discursos tão cimentados na sociedade conservadora, novos projetos 
de leis com o tema continuam a ser apresentados. Os que foram anteriormente 
aprovados são questionados na esfera jurídica. Contudo, outros recursos estão 
sendo mais bem sucedidos. Com a presença de conservadores dentro do Minis-
tério da Educação à época, mudanças em materiais didáticos foram realizadas 
e tentativas de mudanças no currículo básico escolar, nos conteúdos das provas 

do ENEM, a implementação do Novo Ensino Médio do governo Temer, 
com redução dos conteúdos básicos (sobretudo das humanidades), e 

na criação de escolas cívico-militares.14 
	 Em pelo menos dez decisões, o Supremo Tribunal Federal 
(STF) considerou inconstitucionais leis municipais e estaduais ins-

piradas no movimento que pretendiam usar métodos do ESP para 
censurar professores por abordarem em sala de aula temas como política 

ou sexualidade. Com sucessivas derrotas judiciais, a extrema-direita teve que 
repensar sua forma de luta. Como a via legislativa se mostrava difícil, o ESP 
voltou a ser um movimento com a intenção de fomentar a “guerra cultural” ao 
contrapor-se a iniciativas que buscam uma sociedade menos preconceituosa, 
mais igualitária e inclusiva. O espaço político-ideológico do ESP passou a ser 
ocupado cada vez mais por influenciadores digitais reacionários e por guerri-
lhas pontuais, decorrentes de temas específicos a serem combatidos. 
	 A pesquisadora Fernanda Moura explica: “Apenas o ‘movimento’ 
(na verdade o dono da página Escola Sem Partido) perdeu [força] porque ele 
e seu ‘movimento’ acabaram se tornando descartáveis, uma vez que inúmeros 

13 Miguel Nagib em entrevista a Paula Ferreira em “Escola sem Partido anuncia suspensão de 
atividades, e criador do movimento desabafa: ‘Esperávamos apoio de Bolsonaro’” publicado 
em 18 de julho de 2019 . Disponível em: https://oglobo.globo.com/brasil/educacao/escola-
-sem-partido-anuncia-suspensao-de-atividades-criador-do-movimento-desabafa-esperava-
mos-apoio-de-bolsonaro-23817368
14 As escolas cívico-militares existem no Brasil desde os anos 1990, mas se tornaram 
bandeira política e vedete educacional do Governo Bolsonaro, que ampliou seu número e 
criou uma secretaria especial com orçamento próprio para incentivá-las. Em julho de 2023, 
o Governo Lula anunciou a extinção dessa modalidade de ensino. https://educacao.uol.com.
br/noticias/2023/07/12/governo-lula-encerra-programa-de-escolas-civico-militares-de-bol-
sonaro.htm
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políticos ou influencers de direita com aspirações políticas se apropriaram da 
pauta”15. Ela continua: “Não vemos mais projetos com nome Escola Sem Partido 
sendo apresentados, mas projetos de censura a temáticas relativas a gênero e 
sexualidade na escola continuam sendo apresentados e aprovados”16. E finaliza 
com um alerta: “E o movimento de censura vem procurando novos alvos. Ago-
ra investem principalmente contra a população trans”.17

	 Outra iniciativa observada foi a de grupos de mulheres autodeno-
minadas “mães do agronegócio”, que buscam a revisão de materiais didáticos 
que apresentam perspectiva desfavorável em relação ao setor, abordando temas 
como desmatamento, trabalho escravo e mudanças climáticas. A presidente da 
entidade De Olho no Material Escolar, 
Leticia Jacintho, manteve reuniões com 
os ministros da Educação e da Agricul-
tura, além de editoras de materiais didá-
ticos e grupos educacionais. Sobre os des-
dobramentos da ação, ela afirma: “Com 
objetividade, transparência e de forma 
colaborativa, estabelecemos um diálogo 
positivo com as editoras responsáveis 
pela produção de 96% dos livros didá-
ticos do país. Entre os resultados, nossa 
associação já sensibilizou pais, educado-
res e autores, além de grandes editoras, 
que iniciaram o processo de atualização 
do conteúdo”18. Ainda assim, a entidade 
declara ser apartidária.
	 Também no meio agro, mais 
preocupante ainda é a ação de empresas 
multinacionais, que estão penetrando ambientes educacionais públicos e pri-
vados, do nível básico ao universitário, para difundir sua ideologia. Através 

15 Angela Pinho em “Após derrotas de Escola Sem Partido, grupos miram gênero e críticas 
ao agro na sala de aula” publicado em 24 de outubro de 2022. Disponível em: https://www1.
folha.uol.com.br/educacao/2022/10/apos-derrotas-escola-sem-partido-mira-genero-e-criti-
cas-ao-agro-na-sala-de-aula.shtml
16 Ibid.
17 Ibid.
18 Ibid.

DENTRE OS 
DEFENSORES 
DO PROGRAMA 
ESTÃO PESSOAS 
ÁVIDAS POR 
RELEVÂNCIA NO CENÁRIO 
POLÍTICO E CONTROLE 
MORAL DO PENSAMENTO 
CRÍTICO DE ALUNOS, UMA 
CONDIÇÃO NECESSÁRIA 
PARA A IMPLANTAÇÃO 
DE  SEU PROJETO DE 
PODER CONSERVADOR 
FUNDAMENTALISTA.



Mensagem com imagem de Hitler que foi encaminhada 
em grupo de WhatsApp de escola em que jovem negro sofreu 
racismo. Abaixo, post do grupo “Todos a uma só voz”, movimento 
do agronegócio. (Créditos: Reprodução / G1 e Portal Campo Vivo)
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da criação de programas de educação, essas companhias elaboram os próprios 
materiais didáticos e de apoio, e promovem a formação aos professores para a 
correta disseminação dele. Como explica a pesquisadora Ana Manuela Chã: 
“Do ponto de vista do conteúdo, esses materiais se dedicam quase sempre a 
exaltar o sucesso do modelo do agronegócio, trazendo versões simplistas e par-
ciais dos processos históricos, em geral, relacionados ao tema da agricultura e 
a outros voltados para o meio ambiente. Os materiais acessados pela internet 
buscam, em geral, transmitir uma ideia do campo como espaço de produção 
e uma permanente preocupação com o meio ambiente e a saúde, mas ocultam 
as desigualdades, as relações de propriedade e de trabalho, os impactos devas-
tadores desse modelo sobre os territórios e as populações, os processos de luta 
associados à questão da terra, e as alternativas que já estão sendo cons-
truídas pelos trabalhadores e trabalhadoras”.19

O uso das pautas do Movimento por outros atores
	 Novos projetos com pautas do ESP continuam a ser propos-
tos nas esferas municipais, estaduais e federais, em versões decompostas. 
Considerando a frustração desses empenhos, a razão da insistência de alguns 
parlamentares não é um mero compromisso com a agenda conservadora. Uma 
das principais razões é pela visibilidade alcançada com a polêmica, já que pro-
jetos com forte base ideológica costumam dar notoriedade aos seus autores, 
servindo de palanque para angariar capital político e engajamento nas redes so-
ciais. Para muitos, a viabilidade da pauta é irrelevante, sendo que o importante 
é a reação ao debate. Trata-se o famoso ‘jogar pra plateia’20. Assim, o estímulo a 
denúncias de doutrinação é o início de um ciclo vicioso no qual parlamentares 
passam a usar as suas redes sociais para pressionar escolas, expor educadores e 
ativar o engajamento de seus seguidores21. Por um lado, esses projetos garantem 
apoio e votos para seus proponentes; por outro lado, consomem recursos valio-
19 CHÃ, Ana Manuela. Agronegócio e indústria cultural: estratégia das empresas para a cons-
trução de hegemonia. 1 ed – São Paulo: Expressão Popular, 2018, pág 65.
20 Fabiana Tostes em “Polêmica à vista: Escola sem Partido volta à pauta da Câmara de 
Vitória” publicado em 23 de fevereiro de 2023. Disponível em: 
https://www.folhavitoria.com.br/politica/colunas/de-olho-no-poder/2023/02/polemica-a-
-vista-escola-sem-partido-volta-a-pauta-da-camara-de-vitoria/
21 Chico Alves em “Deputado usa métodos do escola sem partido e persegue professores em 
GO” publicado em 09 de maio de 2023. Disponível em:
https://noticias.uol.com.br/colunas/chico-alves/2023/05/09/deputado-usa-metodos-do-
-escola-sem-partido-e-persegue-professores-em-go.htm?
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sos do contribuinte em algo que não traz resultados concretos. Enquanto isso, 
os problemas reais da educação, que exigem uma ação mais decisiva por parte 
dos congressistas, são deixados de lado.
	 Esse modelo também é seguido por outros agentes políticos como in-
fluencers, religiosos e militares que buscam nas polêmicas das mídias sociais 
termômetros e oportunidades para concretizar suas intenções de parcerias ou 
de seguir carreira na política.  

Algumas consequências do Escola Sem Partido
	 Mesmo com o alerta da ONU em 201722 e todo empenho da Suprema Corte 

na determinação da inconstitucionalidade das propostas intervencionistas, não 
foi possível driblar os danos causados pelo movimento. Miriam Abramovay, 

coordenadora do Programa Estudos sobre Juventudes, Educação e Gêne-
ro: Violências e Resiliências da Faculdade Latino-Americana de Ciências 
Sociais (Flacso), aponta: “As medidas repressivas que foram adotadas nos 

últimos quatro anos, como o Escola Sem Partido, denúncias contra profes-
sores, militarização nas escolas e polícia dentro do ambiente escolar tiveram efeito 
perverso na nossa educação (...) provocaram aumento da misoginia, intolerância reli-
giosa, racismo, feminicídio, abuso sexual infantil e outros fenômenos violentos, (...) 
abrindo portas para o extremismo de direita e caminho para as tragédias ocorridas nas 
escolas brasileiras”23.
	 A pesquisadora da Unicamp Ângela Soligo defende que o fenômeno 
da apologia “livre” e criminosa ao racismo e ao nazismo observado em esco-
las é reflexo do ESP e da impunidade. A doutora em psicologia e docente da 
pós-graduação argumenta que a contribuição do Movimento para o compor-

22 O posicionamento das relatorias especiais da ONU destaca a preocupação com a possibi-
lidade do projeto de lei Escola Sem Partido poderia retirar das salas de aula, discussões de 
tópicos considerados controversos ou sensíveis, como discussões de diversidade e direitos 
das minorias. Aponta também o impacto de ideias conservadoras defendidas no Escola Sem 
Partido na definição da Base Nacional Comum Curricular (BNCC), documento que define as 
competências e os objetivos de aprendizagem dos estudantes a cada etapa da vida escolar.
Mariana Tokarnia em “ONU alerta para impactos do projeto Escola sem Partido na educação 
brasileira” publicado em 13 de abril de 2017. Disponível em: https://agenciabrasil.ebc.com.
br/educacao/noticia/2017-04/onu-alerta-para-impactos-do-projeto-escola-sem-partido-na-
-educacao
23 Miriam Abramovay em vídeo do 1º Seminário Internacional sobre Segurança e Proteção no 
Ambiente Escolar, transmitido em 30 de maio de 2023. Disponível em: http://youtube.com/
watch?v=Mc2F45NqOxY&t=5444s
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tamento social atual é produto da falta de profundidade e reflexão crítica so-
bre temas históricos nas salas de aula: “Nos últimos anos, educadores foram 
muito tolhidos pela ideologia do ESP. Muitas aprendizagens que poderiam ter 
acontecido na escola não aconteceram. Você tem jovens que não sabem o que 
significou o nazismo, não entendem a profundidade do racismo, desde o se-
questro de negros ao desfavorecimento de negros hoje. Essas pessoas vão repe-
tir coisas e não têm noção do que estão dizendo. A ignorância é parceira dessas 
manifestações criminosas”24. ngela reforça que o Movimento deixou muitos 
professores perdidos em como abordar certas questões e, diante da onda de 
ataques armados contra as escolas, eles precisam levar a discussão desses temas 
de maneira mais enfática para a sala de aula, mesmo receosos da vigilância a 
que ainda estão sujeitos. 
	 Além disso, a recorrência da pauta reforça a realidade para-
lela dessa concepção de doutrinação e serve como estratégia política 
para ‘empreendedores políticos’25 que abraçam o combate à doutri-
nação. Tal situação cria uma oportunidade política para outras figuras 
tentarem tornar-se referências dessas ideias, que são altamente eficazes em 
gerar mobilização e repercussão. Além dessa disputa por influência, a encena-
ção de determinadas personalidades (defensores das crianças, guerreiros contra 
a doutrinação, etc.) gera engajamento nas redes sociais, algo que pode se tradu-
zir em votos e capital econômico, e avanço dessa agenda em diversos grupos 
sociais. Um maior engajamento nas redes permite a essas figuras estabelecerem 
relação mais profunda com seus seguidores e futuros eleitores. Dessa forma, 
toda a controvérsia em torno do combate à doutrinação torna-se fonte de lucro 
político e econômico para alguns, ao mesmo tempo em que impõe censura e 
barreiras ao conhecimento para outros. Nesse caso, o recurso mais eficaz para 
influenciar o debate não são os argumentos, mas sim a criação de memes vira-
lizáveis e discursos curtos e provocativos, que conseguem desviar a atenção do 
argumento ao qual estão respondendo.

24 Ângela Soligo em entrevista a Patrícia Teixeira em “Apologia ‘livre’ e criminosa a racismo 
e nazismo em colégios é reflexo de ‘escola sem partido’ e impunidade, analisa educadora da 
Unicamp” publicado 16 de novembro de 2022. Disponível em: 
https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/educacao/noticia/2022/11/16/apologia-livre-e-
-criminosa-a-racismo-e-nazismo-em-colegios-e-reflexo-de-escola-sem-partido-e-impunida-
de-analisa-educadora-da-unicamp.ghtml
25 Renata Aquino em “O Escola sem Partido voltou?” publicado em 21 de março de 2023. 
Disponível em: https://profscontraoesp.org/2023/03/21/o-escola-sem-partido-voltou/
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Conclusão
	 Compreender o Escola Sem Partido significa reconhecê-lo como um 
dispositivo de Guerra Cultural que, assimilado por grupos religiosos funda-
mentalistas, reverbera um certo tipo de ideologia religioso-política pautada 
pela perseguição de educadores e supressão do reconhecimento e do diálogo 
entre as alteridades. Sua pretensão é garantir pela força da lei ou pelo medo o 
apagamento da pluralidade de ideias, da liberdade e da diversidade em uma das 
principais instituições da vida moderna – a escola. Tal projeto oferece riscos 
e prejuízos severos à educação como um todo, à medida em que compromete 
desde as relações professores-estudantes no espaço escolar e os processos ele-

mentares de construção de conhecimento, até a própria sociabilidade e o 
estar-junto coletivo desses e todos os outros sujeitos em sociedade.
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Dog whistle: propaganda 
nazifascista na 
comunicação bolsonarista
Isabella Mendes Marques dos Santos
Amauri Eugênio Jr.

	 Em 2020, o secretário de Cultura do Governo Bolsonaro 
achou de bom tom usar a ópera Lohengrin, de Richard Wagner, com-
positor favorito de Adolf Hitler, para se pronunciar nas redes sociais. 
Não demorou muito para que o plágio fosse percebido pelos internau-
tas: o discurso de Roberto Alvim foi intensamente inspirado na fala do 
ministro da Propaganda nazista, Joseph Goebbels. Além do texto, toda 
a construção imagética do vídeo foi plagiada: o aspecto minimalista da cons-
trução do cenário, a mesa de escritório, o penteado, o olhar direto e decidido e 
a foto do líder/Führer acima da cabeça de Alvim carregando a aura de um ser 
soberano, onisciente e onipresente. A declaração de Alvim sobre o papel da arte 
no país também é um plágio de Goebbels: “A arte brasileira da próxima década 
será heroica e será nacional. Será dotada de grande capacidade de envolvimento 
emocional e será igualmente imperativa [...] ou então não será nada”1.
	 A ascensão de muitos líderes de inspiração nazifascistas pelo mundo 
durante a História se deu pelos incisivos e estratégicos métodos de propaganda. 
Seguindo as ideias de Theodor W. Adorno, podemos entender que a propa-
ganda e a comunicação fascistas se utilizam incansavelmente da sensibilização 
psicológica através da manipulação do inconsciente (2015, p. 137-152).
	 Nesse regime, o discurso emocional e messiânico leva à construção 
do inimigo como o outro, diferente, a ser eliminado. O discurso fascista tam-
bém não possui nenhum compromisso com a realidade. Assim como o moinho 
de vento está para Dom Quixote, o “comunismo” está para a extrema-direita. 

1 Roberto Alvim copia discurso do nazista Joseph Goebbels e causa onda de indignação. O 
Globo, 2020. Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/roberto-alvim-copia-discurso-
-do-nazista-joseph-goebbels-causa-onda-de-indignacao-24195523
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Segundo Adorno, a propaganda fascista considera a população como mentes e 
corações a serem tutelados para a ascensão ao poder. Seres sem interesses parti-
culares, mas obedientes às ordens dadas.
	 A propaganda bolsonarista também não se preocupa com o compro-
misso com a verdade ou em trazer argumentos sólidos para embasamento de 
seus ideais, mas com discursos de fácil absorção – como as combinações de pa-
lavras-chave e símbolos visuais que são representativos diretos desses “valores”: 
Deus, pátria, família, propriedade privada, ordem, hierarquia, entre outros.
	 Desde o início de sua campanha, Bolsonaro adota o lema “Deus, pátria 
e família”. Em outubro de 2022, durante debate do segundo turno das eleições 
presidenciais, realizado entre ele e o então ex-presidente Luiz Inácio Lula da 

Silva, bradou a frase com os braços levantados, como quem opera uma 
prece, causando desconforto em parcela dos presentes. Esse incômodo 
tem justificativa: “Deus, pátria e família” era o lema do Integralismo, a 
versão brasileira do Fascismo do entreguerras, liderado por Plínio Sal-

gado. Outra frase adotada pelo Bolsonarismo foi diretamente inspirada 
na Alemanha nazista: “Deutschland über alles”, que significa “Alemanha 

acima de tudo”2. Soa familiar?
	 Após a derrota de Bolsonaro nas eleições presidenciais, o movimento 
golpista ganhou força, materializando-se em forma de barricadas e barreiras em 
rodovias, aglomerações em frente a quartéis militares enfrentando intempéries 
para garantir o seu direito de apoiar uma “intervenção” – federal, militar que 
impedisse a posse de Lula.
	 Essas manifestações perderam qualquer pudor em esconder a matriz 
neonazista. Reproduzindo um gesto similar à saudação ‘Sieg Heil’, amplamente 
utilizada pelo nazismo em várias das ações, em especial no estado mais conser-
vador do país e com reconhecidas células neonazistas: Santa Catarina. Heiko 
Thoms, embaixador da Alemanha no Brasil, se pronunciou em sua conta no 
Twitter: “O uso de símbolos nazistas e fascistas por “manifestantes” claramente 
de extrema direita é profundamente chocante. Apologia ao nazismo é crime!”3

2 WANDELLI, Raquel. NAZISMO ESCANCARA SUA AMEAÇA: Slogan de Bolsonaro é tradução 
literal do lema de Hitler. Jornalistas Livres, 2018. Disponível em: https:// jornalistaslivres.org/
nazismo-escancara-sua-ameacaslogan-de-bolsonaro-e-traducao-de-lema-de-hitler/. Acesso 
em: 13 nov. 2022.
3 CAPITAL, Carta. Uso de símbolo nazista por ‘manifestantes’ é chocante e criminoso, diz 
embaixador alemão no Brasil. Carta Capital, 2022. Disponível em: https://www.cartacapital.
com.br/cartaexpressa/uso-de-simbolo-nazista-por-manifestantes-e-chocante-e-criminoso-
-diz-embaixador-alemao-no-brasil. Acesso em: 15 ago. 2023.



Díptico com retrato de Goebbels e do ex-secretário 
da Cultura Roberto Alvim. 

(Fonte: El País, 2020)

Pôsteres da 
Alemanha nazista 
na década de 
1930 comparada 
com ilustração de 
manifestações 
bolsonaristas 
em 2022. 
(Créditos: Folha de 
S.Paulo / Twitter / 
Jornalistas Livres) 
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Máquina de propaganda balançando o rabo
	 Pode-se enumerar com relativa facilidade os episódios nos quais a 
Secretaria de Comunicação Social do Governo Federal (Secom) operou como 
extensão das aspirações antidemocráticas de Bolsonaro. Alguns passam pela 
perspectiva negacionista adotada pelo governo durante o momento mais agudo 
da pandemia de Covid-19, o uso da estrutura estatal durante a campanha eleito-
ral de 2022, ataques contra opositores – sejam atores políticos ou figuras públi-
cas – e tentativa de revisionismo histórico.
	 Em não raras vezes, a tática utilizada pelo governo Bolsonaro – em 
sua própria conta e por meio do perfil da Secom – dialogava com a lógica dog 

whistle (“apito de cachorro” em tradução livre do inglês). Esse termo foi desig-
nado à prática de fazer algum sinal identificado por grupos neonazistas 

ou supremacistas brancos, sinalizando para esses grupos que ‘estão 
com eles’. É uma tática que indica pertencimento, ajudando a indicar 
quem é do grupo e a recrutar novos participantes4 (LEVIN, 2022). 

Da mesma forma como o som do apito é perceptível apenas aos ca-
chorros, esses sinais só seriam identificados por aqueles que fazem parte 

de um grupo específico, mas não pelo público geral. Ou seja, o teor das pu-
blicações consistia em mensagens cifradas, cujos contexto e significados eram 
desconhecidos da maioria das pessoas alcançadas, mas voltada a uma parcela 
significativa composta por seguidores de seu governo.
	 Pode-se dizer que a lógica por trás do dog whistle funcionou como 
mecanismo de radicalização de apoiadores de Bolsonaro. Uma das estratégias 
usadas para manter sua claque com os ânimos acirrados e em constante estado 
de tensão diz respeito ao antagonismo com quaisquer meios considerados inte-
grantes de uma suposta elite intelectual e que estariam também supostamente 
dominados por esquerdistas – a imprensa e a academia, por exemplo.
	 Como isso se tornou possível? Por meio de campanha intensa e contí-
nua para desacreditar esses setores da sociedade, cujas perspectivas eram anta-
gônicas ao modus operandi do governo federal à época, a abordagem usada teve 
como foco insinuar que ambas tinham agendas dissonantes do bem comum e, 
em última análise, contrárias ao bem-estar populacional. Um exemplo emble-
mático corresponde à cruzada contra a perspectiva científica no enfrentamento 

4 LEVIN, Renato. ‘Dog whistle’: a tática de extremistas que utilizam símbolos para se comu-
nicarem. O Dia, 2022. Disponível em: https://odia.ig.com.br/ brasil/2022/02/6336647-dog-
-whistle-a-taticade-extremistas-que-utilizam-simbolos-para-secomunicarem.html. Acesso 
em: 13 nov. 2022.
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à pandemia. Em 15 de março de 2020, apenas quatro dias após a Organização 
Mundial de Saúde (OMS) determinar que a disseminação do vírus Sars-CoV-2 
passaria a ser caracterizada como pandemia global5, Bolsonaro promoveu ma-
nifestação em Brasília (DF) na qual ele e apoiadores ignoraram as já vigentes 
recomendações para a promoção de isolamento social6.
	 Como se pode supor, o ambiente composto pelas redes sociais e apli-
cativos de mensagem, como WhatsApp7 e Telegram, formaram uma rede de 
retroalimentação de conteúdos inautênticos. Logo, como no caso da campanha 
de desinformação sobre a pandemia de Covid-19, pôde-se ver algo análogo à 
dinâmica de câmara de eco8 – ambiente informacional no qual apenas os mes-
mos dados têm espaço, sem haver chance de conteúdos dissonantes poderem 
ser reverberados.
	 Essa lógica remete ao conceito de firehosing9, segundo o qual 
diversos canais circulam, em volume contínuo e intenso, conteúdos 
notoriamente falsos ou distorcidos. Com isso, veículos hegemônicos 
passam a ser vistos como pouco ou nada confiáveis por não darem tra-
ção a esse tipo de conteúdo. Entre os diversos ataques promovidos por 
Bolsonaro e seus apoiadores a órgãos e profissionais de imprensa, a ponto de o 
Brasil ter caído no ranking de liberdade de imprensa da organização Repórter 
Sem Fronteiras (RSF)10, um deles chamou a atenção pela veemente tentativa de 
destruir reputações. Em 2021, Bolsonaro declarou, à revelia do que a realidade 
deixava nítido, que resolveria os problemas resultantes da Covid-19 “em poucos 
minutos” e usou esse cenário para fazer uma ilação contra órgãos de imprensa: 
“É só pagar o que os governos pagavam para Globo, Folha, Estado de S.Paulo... 

5 OMS afirma que COVID-19 é agora caracterizada como pandemia. OPAS-ONU, 2020. Disponível 
em: https://www.paho.org/pt/news/11-3-2020-who-characterizes-covid-19-pandemic.
6 Com apoio de Bolsonaro, manifestantes ignoram coronavírus e fazem atos pró-governo. Folha 
de S.Paulo. Disponível em: https://tinyurl.com/mr224hre.
7 Os caminhos da desinformação nas redes sociais na pandemia. Pesquisa Fapesp, 2021. 
Disponível em: https://tinyurl.com/4pyacbfj.
8 Polarização, hiperpartidarismo e câmaras de eco: como circula a desinformação sobre 
COVID-19 no Twitter. UFF, 2021. Disponível em: https://tinyurl.com/2dfxynud.
9 A tática firehosing (“mangueira de incêndio, em tradução livre da língua inglesa) consiste 
em fluxo intenso e contínuo de conteúdo falso. Essa lógica é um dos pontos importantes para 
compreensão sobre a realidade relativa à disseminação de conteúdos falsos e com discurso 
de ódio. Confira mais detalhes no artigo The Russian “Firehose of Falsehood” Propaganda 
Model: https://tinyurl.com/2ebpnjcx.
10 Ataques de Bolsonaro deterioram liberdade de imprensa no país, segundo RSF. Abraji, 2020. 
Disponível em: https://tinyurl.com/7wzus8tn.
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Esse dinheiro não é para imprensa, esse dinheiro é para outras coisas’.”11 Na-
quele mesmo dia, o Brasil registrara 4.211 mortes em decorrência da Covid-19.
	 Essa tática com verniz diversionista remeteu, parafraseando o ensaísta 
político italiano Giuliano da Empoli, à perspectiva de “engenheiros do caos”. 
Ou seja: recorrendo às redes sociais, sem preocupação com parâmetros anco-

rados em fatos ou na defesa da demo-
cracia, para obter mais engajamento em 
tais espaços e alcance perante à popula-
ção por meios populistas. Desse modo, 
“o algoritmo dos engenheiros do caos 
os força a sustentar não importa que 
posição, razoável ou absurda, realista 
ou intergaláctica, desde que ela inter-
cepte as aspirações e os medos – prin-
cipalmente os medos – dos eleitores” 
(DA EMPOLI, 2019, p. 20).
	 Como a realidade insistia em 
reforçar, dia sim e outro também, os 
posicionamentos de Bolsonaro e sua 
claque passavam longe de qualquer 
parâmetro de realismo. Parafraseando 

um grito entoado por seus seguidores, ele autorizava, por meio da normali-
zação de ofensas ad hominem, ataques contra jornalistas, por exemplo. Um 
exemplo é o mencionado por Patrícia Campos Mello, repórter da Folha de 
S.Paulo, no livro A Máquina do Ódio – Notas de uma Repórter Sobre Fake 
News e Violência Digital.
	 Ao partir de sua própria experiência, quando se tornou alvo recor-
rente de ataques e tentativas sucessivas de assassinatos da sua própria reputa-
ção, Campos Mello destacou uma espécie de revival desejado por Bolsonaro 
quanto à censura e a ataques contra jornalistas realizados durante a Ditadura 
Civil-Militar (1964-1885), incluindo componentes misóginos usados contra ela 
e demais jornalistas mulheres – tratou-se de um modus operandi bolsonarista.
	
11 Bolsonaro ataca imprensa e diz que ‘resolve problema do vírus em minutos’. Estado de 
Minas, 2021. Disponível em: https://tinyurl.com/y857vjx2.

A TÁTICA BOLSONARISTA REMETEU 
AO QUE GIULIANO DA EMPOLI 

DENOMINOU “ENGENHARIA 
DO CAOS”: “O ALGORITMO OS 

FORÇA A SUSTENTAR 
NÃO IMPORTA 
QUE POSIÇÃO, 
RAZOÁVEL OU 

ABSURDA, REALISTA 
OU INTERGALÁCTICA, DESDE QUE 
ELA INTERCEPTE AS ASPIRAÇÕES 
E OS MEDOS – PRINCIPALMENTE 

OS MEDOS – DOS ELEITORES.”



MP-SC investiga saudação feita por bolsonaristas. 
(Créditos: Carta Capital, 2022)

Jair Bolsonaro assiste a uma partida de futebol usando 
camisa da Lazio, equipe italiana com histórico supremacista. 
(Reprodução / twitter.com/mfriasoficial)
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De acordo com a jornalista, a era da perseguição havia voltado por meio das 
redes sociais e milícias virtuais. Logo, tratava-se de uma nova forma de cen-
sura, terceirizada para seguidores fiéis e disseminadas por bots nesses mesmos 
ambientes. “As jornalistas mulheres são as vítimas preferenciais. À diferença 
de nossos colegas homens, é muito mais corriqueiro termos dados pessoais ex-
postos na internet, sofrermos comentários jocosos sobre nosso aspecto físico, 
ofensas a nossa honra e ameaças on-line que muitas vezes migram para o mun-
do real.” (CAMPOS MELLO, 2021: 92 e 93).
	 A associação entre Bolsonaro e regimes de extrema-direita nunca 
deixou de ser imperceptível e antecede em muito a sua declaração durante o 
impeachment de Dilma Rousseff, em que dedicou seu voto ao torturador 

Carlos Brilhante Ustra. Porém, durante sua campanha eleitoral em 2018 e 
sua trajetória na presidência, encerrada em 2022, ocorreram inúmeras 
ações e formas de estreitar essa relação. Quais foram, então, alguns dos 
momentos em que o governo bolsonarista apresentou evidências con-
cretas que permitem a comparação entre regimes nazistas e fascistas?

O meio é a imagem (da desinformação)
	 Em junho de 2022, Mário Frias, ex-secretário especial de Cultura, pu-
blicou, em suas redes sociais, uma foto aparentemente inofensiva do presidente 
Jair Bolsonaro enquanto assistiam a uma partida de futebol12. O que chamou 
atenção, no entanto, foi a camisa usada pelo presidente: ele usava a camisa do 
time italiano Lazio13, atrelado a diversas polêmicas de cunho fascista, como en-
toar hinos repletos de injúrias raciais e até um ‘Saluto Romano’, executado pelo 
ex-atacante Paolo Di Canio14, em homenagem a Mussolini. Se estavam assistin-
do a uma partida de futebol brasileiro por quais motivos Bolsonaro vestiria a 
camisa do que é considerado o time mais fascista do mundo?
	 Em meio à perspectiva descolada da realidade inerente ao bolsona-
rismo – negacionista, revisionista, diversionista e extremista, sendo tudo isso 
ao mesmo tempo e a gosto do freguês –, é possível dizer que demais recursos 
imagéticos tiveram papel central na estratégia do governo federal de criar uma 

12 Mário Frias. Twitter, 2022. Disponível em: https://tinyurl.com/4ren5j8z.
13 Por que Lazio, vice na Itália, é considerada o time mais fascista do mundo?. UOL, 2020. 
Disponível em: https://www.uol.com.br/esporte/futebol/colunas/rafael-reis/2020/06/24/
por-que-lazio-vice-na-italia-e-considerado-o-time-mais-fascista-do-mundo.htm 
14 A história do jogador fascista que virou ídolo na Itália e na Inglaterra. UOL, 2019. Disponível 
em: https://blogdorafaelreis.blogosfera.uol.com.br/2019/08/19/a-historia-do-jogador-fascis-
ta-que-vitou-idolo-na-italia-e-na-inglaterra/
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narrativa à sua forma e semelhança, sem a menor chance para haver dissensos, 
freios, contrapesos e espaço para o contraditório.
	 Quem dá indicações sobre o espaço imagético para a construção do 
imaginário bolsonarista é a artista e curadora Giselle Beiguelman15: as redes 
sociais foram o principal canal institucional de Bolsonaro – e do movimento 
antidemocrático capitaneado por ele –, assim como o lugar usado para cons-
truir sua imagem. Foi inclusive, segundo Beiguelman, a linguagem pela qual 
se escreveu a história oficial do governo encerrado em 2022 – em que pesem 
os indícios descobertos nos últimos meses16, cada vez mais consistentes, de que 
um plano golpista por pouco não foi levado a cabo.
	 Entre os diversos signos que mostram didaticamente como a Secom 
teve papel ativo no projeto bolsonarista de aspirações autocráticas, al-
guns têm tons que beiram o literal.

Munição imagética
	 Um episódio simbólico da cooptação ideológica da Secom é 
uma publicação feita em 2021 relativa ao Dia do Agricultor, celebrado em 
28 de julho17. A pasta fez uma publicação em sua conta no Twitter, cuja foto 
mostrava a silhueta de um homem segurando uma arma no ambiente rural. A 
arte continha as legendas “28 de julho – Dia do Agricultor” e “Alimentando o 
Brasil e o mundo”, e foi acompanhada do seguinte texto: “Hoje homenageamos 
os agricultores brasileiros, trabalhadores que não pararam durante a crise da 
Covid-19 e garantiram a comida na mesa de milhões de pessoas no Brasil e ao 
redor do mundo.” Em virtude do volume de críticas e questionamentos, o post 
foi apagado e substituído por outro sem a imagem.

15 Giselle Beiguelman é artista e professora da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Uni-
versidade de São Paulo (FAUUSP). A docente realiza pesquisa sobre arte e ativismo na cidade 
em rede e as estéticas da memória na contemporaneidade. Um de seus livros é Políticas da 
Imagem: Vigilância e Resistência na Dadosfera (UBU Editora, 2021). Mais informações sobre 
sua trajetória em: https://www.fau.usp.br/docente/giselle-beiguelman/.
16 Para além dos ataques de cunho terrorista ocorridos em 8 de janeiro, diversos indícios, que 
passam por planos para realizar explosões em pontos diversos e estratégicos de Brasília (DF) 
em dezembro de 2022, assim como mensagens e documentos coletados, mostram fortes 
indícios de que havia um plano para uma tentativa de golpe institucional, que passava pela 
hipotética decretação de uma Garantia de Lei e Ordem (GLO) por parte do ex-presidente Jair 
Bolsonaro. Confira mais detalhes na reportagem Cinco razões pelas quais o ‘roteiro do golpe’ é 
o puro suco de Bolsonaro, do UOL (2023): https://tinyurl.com/4mzcwj7t.
17 Secom apaga publicação de homem armado para comemorar Dia do Agricultor. CNN Brasil, 
2021. Disponível em: https://tinyurl.com/mr5khtp6.
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	 Um ponto a se considerar nesse episódio é a intersecção entre pau-
tas caras ao bolsonarismo. Para além da defesa incondicional do agronegócio 
como um segmento economicamente estratégico, em que pese o lobby do se-
tor contra medidas para preservação ambiental, a peça apresentou, em âmbito 
subliminar, a defesa do armamento populacional – bandeira apoiada também 
por representantes do agronegócio. Essa dinâmica dialogou com a postura 
adotada por Bolsonaro durante a campanha eleitoral de 2018, quando lideran-
ças do setor recrudesceram a oposição contra Fernando Haddad (PT), derro-
tado no segundo turno.
	 Na obra O Ovo da Serpente – Nova Direita e Bolsonarismo: Seus Basti-
dores, Personagens e a Chegada ao Poder, a jornalista Consuelo Dieguez descre-

ve como a plataforma de Bolsonaro, a despeito de não oferecer soluções 
para problemas existentes no campo para além da defesa apaixonada 
de atos violentos, agradou atores do agronegócio: “Bolsonaro captou 
a insegurança – ou o anseio de exercer poder irrefreado em suas pro-
priedades – do setor rural, que alegava a existência de violência no 

campo como justificativa para se armar. O discurso do candidato, em 
defesa da posse de arma – ou seja, do estabelecimento de um ‘faroeste ca-

boclo’ –, casava perfeitamente com as pautas do setor, que pregava a defesa da 
propriedade a qualquer custo.” (p. 243). 
	 A imagem usada chama a atenção também por apresentar, em caráter 
semiótico, uma ode ao armamento populacional e a normalização da violência 
contra grupos considerados opositores – neste caso, o Movimento dos Traba-
lhadores Rurais Sem Terra (MST), ambientalistas e povos indígenas. 
	 Para além da perspectiva essencialmente armamentista, a imagem re-
presenta uma espécie de guerra promovida pelo cidadão de bem – o agricultor 
–, por meio de significantes como a defesa da propriedade e da família contra 
inimigos internos – o MST ou qualquer oponente rotulado como “bandido” – 
ou externos, como imigrantes venezuelanos ou o espantalho do comunismo18. 
Segundo dados do relatório Conflitos no Campo Brasil 2021, da Comissão Pasto-
ral da Terra (CPT), houve aumento vertiginoso na ocorrência de episódios vio-
lentos nesse contexto: houve 6.737 conflitos no campo entre 2011 e 2015, os quais 
envolveram mais de 3,5 milhões de pessoas. Já entre 2016 e 2021, foram registra-
dos 10.384 conflitos, os quais atingiram cerca de 5,5 milhões de indivíduos19.
18 O fantasma do comunismo. Podcast Café da Manhã (Folha de S.Paulo e Spotify), 2023. 
Disponível em: https://tinyurl.com/2ck3h6p6.
19 Relatório Conflitos no Campo Brasil 2021. Comissão Pastoral da Terra, 2021. Disponível 
em: https://tinyurl.com/fhh83yjr.
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	 Em paralelo, as políticas de flexibilização no acesso a armas promovidas 
durante o governo Bolsonaro apresentam resultados alarmantes: segundo dados 
do Anuário de Segurança Pública, as licenças para atividades de caçadores, ati-
radores desportivos e colecionadores (CACs) registraram aumento de 474% até 
julho de 2022. A imagem em questão permite a seguinte interpretação: apoia-
dores de Bolsonaro estariam também simbolicamente autorizados a combater 
opositores pelos meios disponíveis, inclusive com o uso de armas.
	 Essa compreensão pode ser transportada para diversos significantes, 
ao legitimar apoiadores bolsonaristas de contextos diversos a fazê-lo contra 
opositores. Essa lógica dialoga com uma das reflexões propostas pela antropó-
loga, professora e pesquisadora na Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC) Letícia Cesarino no livro O Mundo do Avesso: Verdade e Políti-
ca na Era Digital.
	 Tal reflexão refere-se à bifurcação amigo-inimigo, resultante 
do colapso de contextos entre público e privado. “O campo público 
da política é englobado pela lógica privada de comunidades de destino 
compartilhadas apenas por aqueles reconhecidos como ‘amigos’, e que são 
vistas como fonte de vida, do valor, da autenticidade e da verdade: o povo, a 
nação, a família, a igreja etc. Elas passam a ocupar o centro simbólico das socie-
dades antiestruturais emergentes, que autorizam práticas às margens da legalida-
de.” (CESARINO, 2022, p. 77).
	 A dicotomia reducionista e propensa à radicalização proposta por 
essa peça remete a um aspecto apresentado pelo filósofo Jacques Rancière em O 
Espectador Emancipado: a representação não consiste no ato de produzir uma 
forma visível, ao consistir no ato de dar uma compreensão equivalente àquela 
pode ser vista. Nesse sentido, “a imagem não é o duplo de uma coisa. É um jogo 
complexo de relações entre o visível e o invisível, o visível e a palavra, o dito e o 
não dito.” Logo, ainda de acordo com Rancière, trata-se sempre de uma altera-
ção que se instala numa cadeia de imagens que a altera por sua vez.”

Desinformação precoce
	 Outro eixo simbólico para demonstrar como a Secom foi instrumen-
talizada para ser um órgão estratégico para o projeto antidemocrático para o 
governo de Jair Bolsonaro consiste na divulgação de métodos notoriamente 
ineficazes para combater a Covid-19.



Publicação da Secom, em 2022, com imagem personalista 
de Jair Bolsonaro e mensagem em tom de campanha sobre 
o tratamento precoce. Abaixo, governo faz propaganda do 
“tratamento precoce”, charlatanismo com saúde pública.
(Crédito: Reprodução / Secom)
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	 Apesar de estudos feitos mostrarem, ainda em 2020, indícios consis-
tentes de que a hidroxicloroquina e a cloroquina eram ineficazes no combate 
à Covid-1920, a perspectiva adotada pelo governo federal foi veemente e poli-
ticamente negacionista, ao aderir à hipótese da imunidade de rebanho21 para 
incentivar a população a infectar-se com o vírus Sars-CoV-2. Para tanto, o uso 
de medicamentos ineficazes teria espaço de destaque, pois funcionaria como 
um mecanismo para incentivar pessoas a circularem livremente. Em outro ex-
tremo, o então presidente promoveu uma campanha contrária ao uso de más-
caras22. Todavia, essa linha de atuação já era antagônica à abordagem da OMS: 
ainda em 2020, o órgão suspendera testes com hidroxicloroquina em virtude de 
riscos superiores aos supostos efeitos benéficos dos medicamentos23, além 
de descartar a estratégia da imunidade de rebanho como plausível no 
enfrentamento à pandemia24.
	 Para funcionar à forma e semelhança do projeto de poder, 
a Secom realizou publicações em contextos e formatos diversos para 
defender o uso de remédios ineficazes – à época, o conjunto de tais me-
dicamentos foi chamado de tratamento precoce. Uma delas, de agosto de 
202025, continha escolha estética que promovia o culto à personalidade com o 
uso de estrutura governamental. A imagem apresentava o tom de uma campa-
nha eleitoral, com imagem institucional de Jair Bolsonaro destaque para uma 
frase dita por ele para defender o uso do chamado tratamento precoce.
	 Em outro material veiculado pela Secom, no site oficial do governo, 
consistiu em texto26 com teor institucional e pressupostamente informativo se-
gundo o qual profissionais da saúde defendiam o método ineficaz em questão 
para o tratamento de pessoas acometidas pela doença. A imagem escolhida para 

20 Hidroxicloroquina é ineficaz para covid-19, diz maior estudo brasileiro. VivaBem UOL, 2020. 
Disponível em: https://tinyurl.com/yjd3ra7f.
21 Bolsonaro ignora vacina e apagão de dados ao defender imunidade de rebanho. UOL Confe-
re, 2022. Disponível em: https://tinyurl.com/2sb3vab4.
22 Bolsonaro volta a defender desobrigação de máscara para vacinados, mas diz que decisão 
será de governadores. G1, 2021. Disponível em: https://tinyurl.com/3w46hjja.
23 OMS suspende teste com hidroxicloroquina em tratamentos contra coronavírus. UOL, 
2020. Disponível em: https://tinyurl.com/5n7fcjjz.
24 OMS suspende teste com hidroxicloroquina em tratamentos contra coronavírus. UOL, 2020. 
Disponível em: https://tinyurl.com/5n7fcjjz.
25 Secom. TWITTER, 2020. Disponível em: https://twitter.com/secomvc/sta-
tus/1297994620299874304.
26 Tratamento precoce contra Covid-19 é defendido por médicos para aumentar chance de 
cura. Secom, 2020. Disponível em: https://tinyurl.com/7xw6pmpn.
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ilustrá-lo mostrava um profissional da área médica usando uma máscara com 
mensagem em favor do tratamento precoce.
	 Para reforçar a perspectiva sobre o falseamento da realidade por 
parte do governo Bolsonaro, Patrícia Campos Mello destacou como o aces-
so a informações fidedignas e o trabalho da imprensa tornaram-se, ao lado 
da transparência, alvos preferenciais em detrimento de seu projeto político. 
Um exemplo foi a edição de uma medida provisória para fragilizar o funciona-
mento e a existência da Lei de Acesso à Informação (LAI). Como a jornalista 
exemplifica, “a medida suspendia o prazo que os agentes públicos têm para 
responder aos pedidos de informação, usando a epidemia como justificativa. 

Mas foi derrubada por um ministro do Supremo Tribunal Federal.”27

	 Ainda dentro da lógica exposta por Patrícia Campos Mello, qualquer 
tentativa revisionista para falsear a realidade perdeu efetividade diante 
de fatos que vieram à tona no fim de julho de 2023. De acordo com 
reportagem da Folha de S.Paulo28, mais de mil relatórios produzidos 

por órgãos de inteligência do Governo Federal entre março de 2020 e 
julho de 2021 demonstraram a utilidade do isolamento social da vacinação 

em massa para combater a disseminação e os efeitos da Covid-19, além de terem 
desaconselhado o uso de cloroquina e ressaltado o risco de colapso nas redes de 
saúde e funerária do país. Todavia, Bolsonaro ignorou todas essas evidências e 
adotou postura antagônica a medidas notoriamente eficazes no enfrentamento 
à pandemia. Como se não bastasse, Bolsonaro e atores políticos imediatamente 
próximos a ele escolheram, deliberadamente, por atacar evidências científicas, 
assim como seus autores, e veículos de imprensa para manter a narrativa defendi-
da por seu governo. Além disso, esses mesmos atores passaram a ser considerados 
como inimigos do governo e, dentro da lógica bolsonarista, traidores da pátria.
	 A partir do uso do dog whistle pelo bolsonarismo à revelia da realida-
de, e ao dialogar com a perspectiva apresentada por Letícia Cesarino, pode-se 
considerar que uma determinada publicação será interpretada de um modo 
pela imprensa e por demais setores relacionados à opinião pública, ao passo que 
seus seguidores farão outro tipo de leitura. Para Cesarino, “em seus extremos, 

27 CAMPOS MELLO, Patrícia. A Máquina do Ódio – Notas de uma Repórter Sobre Fake News e 
Violência Digital. São Paulo: Companhia das Letras, 2020. Páginas 245-6.
28 Planalto sob Bolsonaro escondeu projeções de casos e mortes na pandemia. Folha de 
S.Paulo, 2023. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2023/07/pla-
nalto-sob-bolsonaro-escondeu-projecoes-de-casos-e-mortes-na-pandemia.shtml.
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essa diferença de sentido se manifesta como mimese inversa”29, além de que “o 
presidente tem plena consciência de que suas falas serão recebidas de modos di-
ferentes por diferentes segmentos”, ao manter “sempre ambiguidade suficiente 
para permitir manobras de negabilidade plausível.”
	 Um exemplo é o incidente ocorrido em 2021 no qual Filipe Martins, 
à época assessor especial para Assuntos In-
ternacionais da Presidência da República, 
fez um gesto supremacista durante uma 
sessão realizada no Senado em março do 
mesmo ano. O gesto em questão remetia à 
sigla White Power (Poder Branco, em tradu-
ção livre do inglês)30.
	 Apesar de a Secom ter sido um 
núcleo com papel estratégico para o proje-
to de poder antidemocrático de Bolsonaro, 
pode-se dizer que, por ora, a perspectiva 
revisionista adotada dentro desse contexto 
não foi adiante. Em abril de 2021, a Justi-
ça Federal de São Paulo proibira a Secom 
de fazer publicações e campanhas defen-
dendo o chamado tratamento precoce31 e 
determinado que influenciadores contra-
tados para divulgar tal método32 se retra-
tassem à época.

29 De acordo com Letícia Cesarino, o conceito de mimese inversa promove a divisão do mundo 
em dois lados antagônicos, dentro da dinâmica amigo-inimigo. No caso, de acordo com a antro-
póloga, “o inimigo é representado com a mesma forma, mas conteúdo invertido” (explicação 
disponível em https://twitter.com/letcesar/status/1524071215027134464). Essa lógica 
pode, em última análise, normalizar a desumanização de quem estiver do lado oposto.
30 MPF denuncia Filipe Martins, assessor de Bolsonaro, por gesto racista em sessão do 
Senado. G1, 2021. Disponível em: https://tinyurl.com/yc224wtp.
31 Juíza proíbe governo de fazer propaganda de kit covid e tratamento precoce. Poder 360. 
Disponível em: https://tinyurl.com/zd7e5swv.
32 Influenciadores digitais receberam R$ 23 mil do governo Bolsonaro para propagandear 
“atendimento precoce” contra Covid-19. Agência Pública, 2021. Disponível em: https://tinyurl.
com/2yybhyyf.

A PROPAGANDA E 
A COMUNICAÇÃO 
BOLSONARISTA TRAZEM 
INTRINSECAMENTE 
MENSAGENS 
QUE INDIRETA 
E SUBJE-
TIVAMENTE 
EVOCAM O 
NAZIFASCISMO, E ISSO FAZ 
PARTE DE ESTRATÉGIA DE 
CONVIVÊNCIA COM AQUILO 
QUE DEVE OU NÃO SER 
EXPLICADO.



Mike Godwin responde à internauta: Is it ok to call Bolsonaro a nazi?
(Crédito: Twitter (@sfmnemonic), 2018, reproduzido em BOL)

Filipe Martins realiza gesto supremacista no qual emula a sigla WP. 
(Crédito: reprodução / TV Senado)
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	 Outro evento consiste em veemente tentativa de revisionismo históri-
co com uso de aparato estatal. Em maio de 2020, a Secom havia feito publicação 
em homenagem a Major Curió, torturador durante a Ditadura Civil-Militar. 
Em 12 de junho de 2023, a mesma pasta, agora livre da tentativa de aparelha-
mento estatal à qual havia sido submetida, publicou uma nota em cumprimento 
a uma decisão judicial como direito de resposta a esse mesmo conteúdo.33

E aí? Pode ou não pode dar o devido nome aos bois?
	 Como Bolsonaro conseguiu cooptar jovens para seu regime de cla-
ros sinais nazifastistas? Adaptando-se ao gosto juvenil, o exército digital 
de Bolsonaro lançou, no YouTube, a estética BolsoWave: vídeos da 
juventude de Bolsonaro e da Ditadura Civil-Militar, embalados em 
uma estranha melodia lo-fi/vaporwave mixadas com falas polêmicas 
do presidente. São esses vídeos que ajudam a criar na juventude da ex-
trema-direita um leitmotiv para que se mobilizem dentro dessa estética 
militarista e neonazista (TEODORO, 2020). O termo leitmotiv significa 
motivo condutor, um tema musical que está atrelado a uma ideia, personagem 
ou regime específico. Quem popularizou essa técnica foi ele mesmo, Richard 
Wagner, o compositor citado anteriormente.
	 Segundo o historiador e professor da UFRJ Michel Gherman, autor 
do livro O Não Judeu Judeu: A Tentativa de Colonização do Judaísmo pelo Bolso-
narismo, deve-se “localizar os crimes produzidos pelo bolsonarismo e a partir 
desses crimes educar a população sobre o que efetivamente aconteceu”, como 
feito pela Alemanha no pós-guerra (GHERMAN, 2022). O historiador tam-
bém reforça que o fenômeno de normalização de discursos extremistas, genoci-
das e racistas – que dialogam diretamente com a simbologia nazista –, é um dos 
principais responsáveis pela ascensão de Bolsonaro ao poder.
	 Em 1990, um jurista judeu criou a lei que busca impedir a banaliza-
ção e o uso impróprio do termo ‘nazista’ ou comparações entre figuras centrais 
de uma discussão e Adolf Hitler – principalmente dentro dos ambientes vir-

33 Secom publica direito de resposta a postagem da gestão Bolsonaro que ofendia vítimas do 
torturador Major Curió. Secom, 2023. Disponível em: https://tinyurl.com/mnttjjvb.
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tuais. De acordo com Mike Godwin34, “à medida que uma discussão online 
se alonga, a probabilidade de surgir uma comparação envolvendo Hitler ou os 
nazistas tende a 100%”. Portanto, a Lei de Godwin é evocada nos momentos em 
que uma comparação com os regimes totalitários de extrema-direita é inevitá-
vel, encerrando a discussão e deixando claro que não, não estamos falando de 
nazismo aqui.
	 Ao afirmar que Jair Bolsonaro é nazista, Mike Godwin e Michel Gher-
man validam que todas as “má-interpretações” e “infelizes coincidências” na 
verdade são uma estratégia muito bem traçada e delimitada. A propaganda e 
a comunicação bolsonarista trazem intrinsecamente mensagens que indireta 

e subjetivamente evocam o nazifascismo, e isso faz parte da estratégia de 
convivência com aquilo que deve ou não ser explicitado. O exército de 

agitprop bolsonarista aprendeu a interpretar os sinais nazifascistas 
que estão explícitos ou implícitos na propaganda e mantém o com-
promisso de defendê-los a todo custo, mesmo que camuflados – como 

militares na selva do ódio.

34 Ao posicionar-se contrariamente às propostas do então candidato à presidência da Repú-
blica Jair Messias Bolsonaro, Godwin uniu-se à onda de manifestações com a hashtag #EleNão 
que tomou conta das redes sociais em meados de 2018. Além disso, também escreveu o se-
guinte o tweet: “Eu adicionei #EleNão ao meu Twitter em solidariedade à democracia brasileira. 
(Obrigado pelo #MarcoCivil!)”, em elogio à legislação aprovada no governo Dilma Rousseff, que 
garante liberdade de expressão e neutralidade na rede.” Disponível em: https://twitter.com/
sfmnemonic/status/1052528677421019138
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  Inimigos e os dois Messias 
na pintura de Lucy Billhardt
Maria Luiza Meneses

Gênesis: de bailarina soviética a artista bolsonarista
	 O bolsonarismo, como todo movimento de inspiração fascista, 
tem como um dos modos de estabelecer vínculos afetivos entre o líder e seus 
seguidores o desenvolvimento de recursos estéticos que possam conec-
tar ações, discursos e valores, auxiliando na fixação do imaginário e 
difusão de ideias do movimento. A relação entre o que se vê e o que 
se recorda é baseada em ideologias e afetos. Dentro da classe artística, 
historicamente surgem produções que apoiam sutil ou explicitamen-
te governos e ideologias autoritárias, porém as obras criadas em apoio ao 
bolsonarismo, considerando a história política brasileira, tem especial destaque 
considerando os recursos visuais e discursivos eleitos pelos artistas. É o caso de 
Lucimary Billhardt, pintora emblemática da “estética bolsonarista”. 
	 Muito discreta, são poucas as informações disponíveis sobre ela na in-
ternet. Sabe-se que foi bailarina durante muitos anos, tendo estudado na antiga 
União Soviética, onde conta ter adoecido ao tentarem convertê-la ao “comunis-
mo”. Muda, em seguida, para a Itália, e depois França e Estados Unidos, onde 
lecionou balé. Nascida no Amazonas, vive no Rio de Janeiro desde que voltou 
ao Brasil em 2018, ano em que começa a se dedicar a pintar figuras da direita 
brasileira, por considerar que poucas pessoas se empenhavam neste ofício. Au-
tointitulada artista do “cânone de direita”, Lucy publica diariamente suas pin-
turas digitais no Instagram e Twitter, e atua com menor frequência no Truth 
Social1 e Telegram. Suas publicações são comentadas em geral por seguidores 
1 A rede social foi criada pelo Trump Media & Technology Group em fevereiro de 2022, um 
ano após Donald Trump ter suas contas excluídas no Facebook e Twitter. O grupo tem como 
principal objetivo manter uma rede social “livre de censura”, situação que dizem ser frequente 
nas demais redes. Sobre o assunto, ver: “Google aprova que rede Truth Social de Donald Trump 
apareça na Play Store” – Portal G1. Disponível em:  https://g1.globo.com/tecnologia/noti-
cia/2022/10/12/google-aprova-que-rede-truth-social-de-donald-trump-apareca-na-play-sto-
re.ghtml	
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de suas redes, que possuem a mesma linha ideológica e dizem admirar os tra-
balhos dela. Mas, em momentos de destaque na política nacional é comum o 
aumento de comentários críticos e irônicos escritos por pessoas de pólo políti-
co oposto. Frequentemente seus trabalhos são compartilhados por páginas de 
esquerda que apresentam suas produções com tom cômico, destacando desde 
a técnica até as escolhas estéticas, a composição, personagens e elementos vi-
suais. Para além da troça esquerdista ou de artistas profissionais2, seu perfil no 
Instagram tem menos de dois mil seguidores, apesar de algumas das suas obras 
já terem sido comentadas e até recebidas pelo ex-presidente Jair Bolsonaro no 
Palácio do Planalto3. Uma de suas pinturas em tela foi amplamente conheci-

da por ter aparecido em uma das lives semanais do ex-presidente, dando 
maior visibilidade à pintora. 
	 Sua atuação se dá fortemente nas redes sociais, especialmen-
te no Instagram, que no dia 11 de julho de 2023 contava com 1942 
publicações, mas apenas 1940 seguidores. Poucas são as publicações 

sem comentários e sua interação é considerável, escrevendo legendas em 
primeira pessoa com suas opiniões políticas, publicando as etapas dos proces-
sos artísticos e as obras finais. Em 8 de março de 2023, declarou sua saída do 
Instagram uma vez que “o mundo não quer mais os que interferem com a liber-
dade” e comunicou que teria entrado para o “Truth Social do Trump” e que 
continuaria no “Twitter do Elon”. 
	 A postagem foi acompanhada de uma ilustração digital com dois re-
tratos de Lula, um chorando e outro raivoso, separados por um muro de pedras 
flamejantes. O Lula do primeiro plano usa terno e gravata, tem traços faciais 
distorcidos, orelhas grandes, feição entre a raiva e o espanto, olhos arregalados e 
vermelhos, a boca entreaberta. No segundo plano, Lula usa uma camisa verme-
lha, mas desta vez sua face aparece embargada, com lágrimas e linhas expressivas 

2 Sobre a repercussão de Lucimary em meio à esquerda, ver “As obras dessa artista nos 
fizeram chorar de rir”, canal Galãs Feios. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?-
v=ljq6jaV77tA Acesso em 11 de julho de 2023.; “Artista bolsominion foge do Brasil e põe 
culpa em Bolsonaro”, canal Galãs Feios. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?-
v=iTkPZpE-4n4 Acesso em 11 de julho de 2023; “Recordar para Esquecer: Tio Virso comenta 
a obra de Lucimary Billhardt”, canal do Tio Virso, Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=MsKLVSe7ch8 Acesso em 11 de julho de 2023.
3 Sobre o assunto, ver: “Planalto usou avião da FAB para transportar pintura de Bolsonaro” – 
Jornal Metrópoles. Disponível em:  https://www.metropoles.com/colunas/guilherme-amado/
planalto-usou-aviao-da-fab-para-transportar-pintura-de-bolsonaro



Publicações de 
Lucimary Billhardt, 
nas datas de 8 e 10 
de março de 2023, 
respectivamente, 
anunciando sua saída 
e permanência na rede 
social Instagram.
(Crédito: Lucimary 
Billhardt/Reprodução)
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tensas. Ao seu lado, a falecida ex-primeira-dama. Marisa Letícia Lula da Silva 
aparece vestida de vermelho, sorrindo e olhando para ele, com um escorpião no 
ombro esquerdo – curiosamente com uma faixa ilegível sobre o ferrão. Entre 
ela e o presidente, há um animal peçonhento com chifres, uma mistura entre 
serpente e morcego. Atrás do casal, Gleisi Hoffmann aparece chorando, com 
expressões parecidas com a de Lula, também vestindo vermelho e com uma 
inscrição em rosa no peito, em formato de coração. Ao fundo da cena, a paisa-
gem mostra um castelo sombrio, em tons vermelhos e pretos, com traços pontia-
gudos e uma lua escondida, em estilo Transilvânia. 
	 Todo o terror da imagem obscura, acompanha a mensagem de anúncio 

de saída da artista do Instagram, onde se sente perseguida. A escolha por 
esta imagem, neste contexto, parece nos transportar para os pesadelos 
profundos de Lucy (e do pânico que abate parcela do bolsonarismo), 
ao reunir a presidente do Partido dos Trabalhadores, a ex-primeira-da-
ma que acompanhou Lula duas vezes na subida ao Palácio do Planalto 

e duas vezes Lula, reeleito pela terceira vez no momento da postagem. A 
publicação indica o dia 14 de março como o último da artista no Instagram. 
	 No entanto, dois dias depois da postagem apocalíptica, quatro dias 
antes do Juízo Final de Lucy na principal rede social, uma publicação com a 
ilustração de Bolsonaro (Imagem 1) esboçando uma tentativa de sorriso anun-
cia que a artista reconsiderou a saída e permanecerá na rede. A mudança de 
ideia se deu com o clamor de seus fãs e apoiadores. A imagem de Bolsonaro 
vestindo terno preto, camisa branca e gravata azul, com os olhos igualmente 
azuis e chamativos, numa tentativa de esboçar simpatia com um sorriso estam-
pado, funciona como um sopro de esperança. A diferença técnica do desenho 
e a textura visível na pintura são fortes indícios de tratar-se de pintura sobre 
papel, ao contrário da maioria dos trabalhos digitais. Esta escolha pode indicar 
a relevância especial desta obra, uma vez que depois de ter adotado a técnica di-
gital, poucas vezes Lucy fez pinturas sobre papel, tela ou papelão – pelo menos 
entre os trabalhos publicados nas mídias. 

A representação monstruosa do inimigo político
	 Do conjunto de centenas de obras de Lucy publicadas na rede, é pos-
sível classificá-las ao menos em seis categorias: 1) representações de Jesus Cristo; 
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2) retratos de Jair Bolsonaro; 3) retratos de aliados políticos do bolsonarismo; 
4) representações de inimigos políticos 5) celebridades e, por fim 6) a reprodução 
de obras canônicas da história da arte europeia. Entre estas, causam especial im-
pacto as quatro primeiras, por motivos distintos, mas em geral relacionados aos 
objetivos políticos de suas pinturas: incentivar e criar recursos visuais para for-
talecer as narrativas messiânicas e maniqueístas do bolsonarismo no Brasil. No-
ta-se que, das quatro categorias destacadas, três fazem apoio direto a Bolsonaro, 
seus aliados e ao cristianismo, enquanto apenas a última diz respeito aos inimi-
gos. Porém, é notável também que o “inimigo” para o bolsonarismo é uma cate-
goria diabólica e literal. Ao deixar de ser aliado, torna-se imediatamente inimigo 
satanizado, percepção polarizada e simplista do campo político que causa 
confusão no discurso e atuação dos seguidores do ex-presidente.
	 Os recursos visuais escolhidos pela artista para representar 
inimigos, desde as cores sombrias, passando pelos traços faciais distor-
cidos e a presença de animais peçonhentos, caracterizam um modo de 
atuação que flerta com a invenção do inimigo ao torná-lo repugnante. 
A técnica e método de representação que usa são inspiradas em clássicas re-
presentações animalescas de bestas infernais e do Juízo Final, como nas obras de 
Hieronymus Bosch ou Fra Angélico (artistas da baixa Idade Média, século XV).   
	 A aversão estética torna-se repulsa moral, afinal é incabível que tal 
acúmulo de características ora assustadoras, ora nojentas, ou os dois, possa re-
sultar em algo positivo, benéfico, agradável, seguro, construtivo para a nação, 
para o cidadão de bem e para os valores cristãos. O caráter binário e polarizado 
fica explícito na imagem publicada por Lucy na véspera do segundo turno das 
eleições presidenciais de 2022. A ilustração (Imagem 2) apresenta o então can-
didato Luiz Inácio Lula da Silva “(...) visivelmente alcoolizado, portando uma 
garrafa de cachaça transfigurada em “mamadeira de piroca”, acompanhado de 
um escorpião com o rosto da falecida ex-primeira-dama Marisa Letícia Lula da 
Silva e um emoji do Diabo.”4 (MENESES, 2022, p. 86). O estado de terror ne-
cessário para a criação de um contexto em que a população passe a suplicar por 
um líder, passa, historicamente, pela invenção de um inimigo interno que torna 
constante e latente a sensação de perigo iminente dentro de uma sociedade. 
4 Análise completa pode ser vista em MENESES, Maria Luiza. O inimigo político nas obras de 
Lucimary Billhardt. In Pedro Fiori Arantes (org), et al. Guerras culturais em verde e amarelo. São 
Paulo, 2022, p. 85 – 90. Disponível em https://repositorio.unifesp.br/handle/11600/66086 . 
Acesso em 11 de julho de 2023.
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	 Especialistas neste tipo de representação foram os ideólogos nazistas e 
a difusão ficou por conta dos comunicadores e artistas do III Reich nazista, que 
ao criarem caricaturas repugnantes de judeus, vincularam a estética distorcida, 
com grandes narizes e corpos desproporcionais, com traços morais e psicológi-
cos depravados, caracterizando-o como seres inferiores, gananciosos, de índole 

duvidosa, pervertidos. Um exemplo do 
uso deste recurso em cartazes nazistas está 
em análise feita por Thaynara Tanganelli 
Oliveira, ao afirmar que:

Ainda em 1936, podemos observar cartazes 
de propaganda Nazista que misturam os dois 
polos transmitindo uma mensagem bem clara: 
não compre de judeus, que são um povo mer-
cenário, sujo e perverso, mas compre de ale-
mães, arianos que vendem a preço justo e com 
qualidade. (OLIVEIRA, 2023, p. 42) 

	 A pesquisadora torna evidente que além 
de um recurso frequente, a propagan-

da negativa contra judeus tem como resultado tanto impactos políticos como 
objetivos econômicos, valores transmitidos através da cultura estabelecida no 
regime nazista. Em outras palavras, a propaganda nazista foi um recurso que 
afetava o próprio modo de construção da identidade nacional, uma vez que es-
tava imbricado no modo como as pessoas passavam a perceber política, econo-
mia e sociedade, identificando umas às outras em grupos sociais “legítimos” e 
“não legítimos”.
	 Como o “ovo da serpente”5, alegoria já adotada por Shakespeare na 
peça Macbeth6 para a necessidade de sua destruição antes da eclosão, o nazismo 

5 Sobre a incorporação nazista na sociedade alemã, ver filme “O ovo da serpente” (1977), 
dirigido por Ingmar Bergman. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=M0WqyFnN-
siE&t=4s Acesso em 11 de julho de 2023.
6 No Ato IV, Cena I, quando as Três Bruxas estão conjurando seus feitiços, uma delas menciona 
“ovo de serpente de dente de víbora”. Embora a frase não seja usada da mesma maneira que 
usamos a metáfora “ovo da serpente” para se referir ao nazifascismo, o feitiço, premonito-
riamente, já envolve referência aos judeus: um “fígado de blasfemando judeu” é jogado no 
caldeirão do feitiço das Três Bruxas.

O MODO COMO LUCY RETRATA 
OS INIMIGOS POLÍTICOS 

TÊM FORTE INSPIRAÇÃO NA 
PROPAGANDA NAZIFASCISTA. 

 	 O APELO 
DEPRECIATIVO 

NAS CAMPANHAS 
DA EXTREMA-

DIREITA É 
VISIVELMENTE MAIS 

AGRESSIVO DO QUE AQUELES 
ENCONTRADOS EM QUALQUER 

OUTRO CAMPO POLÍTICO. 



Ilustração representando o então candidato 
Luiz Inácio Lula da Silva publicada por Lucy 
na véspera do segundo turno das eleições 

presidenciais de 2022.
(Crédito: Lucimary Billhardt / Reprodução)
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e suas práticas tiveram substrato não apenas para desenvolver e demarcar seu 
espaço na história do mundo, como fez herdeiros de sua miséria no ninho peço-
nhento da política contemporânea. Os rastros de seu rastejo se fazem presentes 
na performance bolsonarista, desde ilustrações como feitas por Lucy e outros 
artistas, passando pelas fake news e tentativas de sabotagem eleitoral. 
	 O pesquisador Felipe Borba utiliza o conceito de propaganda negati-
va para definir o tipo de estratégia utilizada por ambos os lados dos polos políti-
cos, à esquerda e à direita, desde as eleições de 2010. No entanto, é evidente que 
o tipo de pânico moral gerado desde as eleições presidenciais de 2018 tem como 
característica principal o absurdo, como no caso das “mamadeiras de piroca” 

que foram associadas ao então candidato e atual Ministro da Economia, 
Fernando Haddad. 
Assim como no Reich, o modo como Lucy retrata os inimigos políti-
cos têm forte inspiração na propaganda nazifascista. A maneira como 
este recurso é utilizado pela esquerda seria um outro estudo e indícios 

podem ser encontrados nos artigos de Felipe Borba, mas de saída é pos-
sível afirmar que o apelo depreciativo visto nas campanhas da extrema-direi-
ta são visivelmente mais agressivos do que aqueles encontrados em qualquer 
outro campo do espectro político, da direita à esquerda, passando pelo centro 
e variações.

Do Cristo Messias ao Messias Bolsonaro: alegorias 
do salvador
	 Seguindo os ensinamentos polarizantes da extrema-direita, do bolso-
narismo e de Lucy, após comentar a criação demoníaca do inimigo político, to-
maremos como campo de análise as pinturas de Jesus Cristo e Bolsonaro, os dois 
Messias e seus espelhamentos. Uma passada desatenta pelo perfil de Lucimary 
em qualquer uma de suas redes, evidencia a admiração que a artista tem por 
Jesus, reforçado pelo seu relato de que Ele é seu “exemplo de vida” em entrevista 
a Marie Declercq7. A fé não será discutida aqui. O que colocaremos em debate 
são os modos de representação da figura religiosa e seus significados possíveis. 

7  Ver: “Arte de direita – ‘Conservadora, realista e com toque espiritual’: quem é Lucimary 
Billhardt, pintora que retrata figuras da direita brasileira”. Disponível em: 
https://tab.uol.com.br/stories/arte-de-direita/?utm_source=twitter&utm_medium=social-
-media&utm_content=geral&utm_campaign=uol . Acesso em 11 de julho de 2023.
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	 Um homem branco, com traços faciais bem definidos, cabelos ora 
loiros, ora platinados, muitas vezes castanhos e olhos azuis vibrantes, devolve 
intensamente o olhar para o observador. Se não fosse pela variação das cores 
de cabelo, esta seria facilmente a descrição de diversas imagens de Jesus Cristo 
encontradas em representações católicas, uma vez que evangélicos se posicio-
nam contra o culto de imagens. Normalmente, apenas o rosto de Cristo bastaria 
para que sua imagem fosse colocada em um lar católico, além de reproduções de 
pinturas clássicas como A última ceia, de Leonardo da Vinci, que inundam os 
lares brasileiros. Com exceção das obras de arte e dos folhetos informativos de 
Testemunhas de Jeová, menos usuais são as representações de Jesus Cristo exer-
cendo atividades ou apresentado em cenas que o coloquem em situações e 
contextos em que o corpo inteiro e sua gestualidade se façam presentes. 
	 Em geral, o retrato é a forma representativa mais comum. 
As imagens mais comuns sobre Cristo apresentam um homem loiro, 
com olhar sereno e apaziguador, uma figura criada para gerar a sensa-
ção de paz, acolhimento e acalanto. Tais sensações podem ser encontra-
das nas primeiras ilustrações de Lucy, publicadas em seu perfil no ano de 2020. 
Em algumas imagens, Jesus já aparece carregando símbolos nacionais, ora com 
as mãos, no caso da bandeira, ora sobre o peito, no caso da silhueta do mapa 
do país. Na maioria das pinturas e desenhos feitos sobre papel ou papelão, Je-
sus não encara o espectador e a cor geral é um azul céu. Os fundos aparecem 
abstratos, sendo a tonalidade geral das pinturas os tons pastéis, com exceção da 
única pintura digital, na qual o fundo é composto por um azul intenso e claro, 
em tom próximo àquele aplicado para os olhos de Cristo. Em uma das imagens, 
enquanto Jesus apresenta o rosto mais firme e compenetrado do conjunto, mas 
ainda sereno, atrás dele há uma figura resplandecente, irradiando luz e seguran-
do uma espada, em gestualidade parecida com a de Cristo ao segurar o mastro 
da bandeira brasileira logo à frente. Veremos à frente que em diversas pinturas o 
Jesus de Lucimary aparece em representação bélica, seja ao portar espada ou se-
gurar a bandeira nacional como uma arma de guerra, seja ao receber continência 
do ex-presidente Bolsonaro, até mesmo pelo tom discursivo das legendas que a 
artista relaciona às imagens, e, por fim, à mudança no olhar. Na imagem em que 
Jesus veste uma camisa verde com o mapa brasileiro em amarelo, sua mão pousa 
sobre o peito, enquanto em outra um passarinho pousa em seus dedos. 



As primeiras representações de Jesus Cristo presentes 
no Instagram da artista. 

(Crédito: Lucimary Billhardt / Reprodução)
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O JESUS DE LUCIMARY 
EM REPRESENTAÇÃO 
BÉLICA: AO PORTAR ESPADA 
OU SEGURAR A BANDEIRA 
NACIONAL COMO UMA ARMA, 
AO RECEBER 
CONTINÊNCIA DE 
BOLSONARO, NO 
TOM DISCURSIVO 
DAS LEGENDAS E, 
POR FIM, NA MUDANÇA 
EM SEU OLHAR.

	 Após a adesão da artista à técnica digital, além de produzir mais rápido 
e publicar com maior frequência, nota-se que suas obras ganharam mais e no-
vos elementos. No conjunto seguinte (Imagem 4), as representações de Cristo 
aparecem com traços mais definidos, com iluminação e brilho sobre cabelo e 
face mais bem trabalhados, e primeiro 
aumento na expressividade, todas com a 
coloração principal em azul acinzentado, 
em temperatura fria. Aparecem as pri-
meiras representações de corpo inteiro. 
No desenho feito à mão, em que Cristo 
segura uma vela e uma balança, os tons 
pastéis são acompanhados pelo baixo 
contraste, enquanto na pintura digital 
a mesma gestualidade é utilizada para 
segurar a vela e o Espírito Santo, utili-
zando panejamento mais elaborado, em 
composição com tons terrosos e pastéis, 
porém maior contraste e melhor uso de 
luz e sombra. Apesar de mais expressivo 
que o conjunto anterior, a serenidade de Cristo ainda se faz presente, com certa 
distinção na imagem onde seu rosto aparece à frente do planeta Terra, mais espe-
cificamente sobre o Brasil. Nesta imagem, seus olhos aparecem mais acirrados e 
levemente estrábicos.
	 São diversas e polissêmicas as representações de Jesus e do cristianismo 
nas pinturas da artista, desde aquelas onde Cristo aparece patriota carregando 
a bandeira do Brasil, passando por suas aparições celestiais sobre o Palácio da 
Alvorada, outras em que Jesus não aparece, mas sim anjos, o Espírito Santo 
e mãos mágicas a curar, abençoar, guiar e proteger Bolsonaro, até animais 
orando. 
	 Em muitas pinturas de Lucy, Jesus Cristo aparece face a face com 
Bolsonaro, orientando-o, guiando e acolhendo suas lágrimas. Em outras, apa-
rece armado, ora com a bandeira nacional, ora com espadas reluzentes (o que é 
uma representação incomum de Jesus na História da Arte). Vejamos imagens 
em que ambos os Messias são representados. 



Cristo salva milagrosamente o Messias brasileiro 
após a facada, confirmando-o como predestinado. 

(Crédito: Lucimary Billhardt / Reprodução)
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	 A primeira delas mostra Bolsonaro em prantos de frente com Jesus 
Cristo. Entre eles, uma águia americana carrega uma serpente para longe de 
Bolsonaro. Ao fundo, o Espírito Santo voa em direção ao leito em que Bolso-
naro aparece internado, possivelmente em decorrência da facada supostamente 
ocorrida em 2018. A presença destes elementos reforça a ideia de que seria o Jair 
abençoado e acompanhado pela Santíssima Trindade, estando Deus presente 
através da luz, como no foco brilhante ao fundo da imagem, atrás do Espírito 
Santo. Toda a cena acontece sobre brumas azuis e roxas. Noutra imagem do 
conjunto, aparece em primeiro plano Jair Bolsonaro deitado, sem camisa, inter-
nado e com o ferimento da facada à mostra. Mãos luminosas estariam a tocar 
seu abdômen a fim de auxiliar na recuperação do Messias, confirmada 
com a presença do Espírito Santo ao fundo, surgindo em meio à luz e 
às brumas. Estaríamos diante de um milagre, a ressuscitação do Mes-
sias brasileiro. 
	 Depois de salvo da morte, a narrativa de Lucy para a alian-
ça entre os dois messias segue em sua preparação para tornar-se apto a 
agir, como escolhido. Numa das cenas, Bolsonaro reza e medita observado por 
Cristo, em um jardim ao nascer do sol, que desponta na montanha ao fundo. 
Explica Lucy na legenda da imagem: “aquele que foi o escolhido para missão 
difícil, tem a retaguarda perfeita [Cristo]”. Noutra cena, o eleito aponta o dedo 
indicador para o céu, em direção a Cristo, que segura o globo (e o Brasil) em 
suas mãos. A luz já é de pôr do sol, estrelas aparecem, Bolsonaro de terno e 
gravata, pronto para assumir a presidência, está em paisagem árida, de caatinga, 
cercado por cactos e espinhos. Literalmente: “Deus acima de tudo, Brasil acima 
de todos”. E que venha a batalha! 
	 Nas duas últimas pinturas, vemos Bolsonaro já com a faixa presiden-
cial batendo continência para Cristo, Senhor dos Exércitos e orientador do 
Messias capitão no seu cumprimento da missão de governar o Brasil. Cristo o 
olha nos olhos, e Bolsonaro mira o horizonte, o futuro do país, como fiel cum-
pridor das ordens divinas. A hierarquia aqui é evidente. O Messias brasileiro é 
apenas um instrumento da ação do Senhor nessas terras. Na imagem seguinte 
o cenário é Brasília. Bolsonaro reza, em primeiro plano, ajoelhado em plena 
Praça dos Três Poderes. Atrás dele está a estátua A Justiça, obra de Alfredo 
Ceschiatti. Ambos são observados por Cristo, ambos querem a justiça. Ao fun-



Bolsonaro ora e medita acompanhado de Cristo 
e se diz pronto para a batalha. 

(Crédito: Lucimary Billhardt / Reprodução) 
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do o Palácio da Justiça, sede do Supremo Tribunal Federal, considerado pelos 
bolsonaristas o bastião da oposição e que foi barbaramente depredado na inva-
são de 8 de janeiro.    
	 O conjunto de obras de Lucy com os dois Messias é extenso, fizemos 
aqui um recorte narrativo, do milagre da salvação após a facada, sua preparação 
para assumir as responsabilidades como presidente e perante Deus, sua obe-
diência ao comando do Senhor e sua luta em praça pública pela justiça no Bra-
sil. Um desavisado acreditaria que o Brasil se tornou uma teocracia, um país 
governado por fundamentalismo cristão. 

Conclusão
	 As obras de Lucy faziam parte da decoração do Palácio da 
Alvorada habitado então por Bolsonaro. São conhecidas as cenas das 
obras das mais estarrecedoras sendo embrulhadas e transportadas com 
sua saída da presidência. Alguns daqueles objetos podem apenas ser carac-
terizados como toscas e de mau gosto. Mas as obras de Lucy vão além dessa clas-
sificação, porque elas revelam ao seu modo a que pode ser chamado de “estética 
bolsonarista”.
	 A estética bolsonarista se constrói a partir e através dos referenciais 
cristãos em composições e narrativas maniqueístas e de inspiração “cristofas-
cista” - termo criado pela teóloga alemã Dorothee Solle.8 Dorothee descreve o 
fenômeno a partir da compreensão de que as relações do partido nazista com as 
igrejas cristãs na Alemanha contribuíram para o Terceiro Reich e o Holocaus-
to. Em diálogo com ela, Carolyn Baker escreveu um importante livro (Confron-
ting Christofascims) sobre as influências tóxicas entre cristianismo de direita e 
autoritarismo religioso, da política e à vida pessoal. Presenciando o bolsona-
rismo, o teólogo brasileiro Fábio Py defende que se trata de um governo cristo-
fascista, com a gestão de corpos e vidas, baseadas no fundamentalismo cristão, 
no ódio aos diferentes e na guerra cultural/religiosa contra outras divindades 
e explicações do mundo. É a apropriação de uma teologia fundamentalista por 

8 Ver entrevista com Dorethee Solle sobre cristofascismo nos EUA em https://newtranscen-
dentalist.medium.com/christofascism-by-dorothee-s%C3%B6lle-633273379b68
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um governo autoritário, uma teologia bélica e da repressão (em oposição à Teo-
logia da Libertação).9

	 É neste contexto que a artista Lucimary vê-se impelida a criar suas 
composições de maneira livre e desimpedida, importando estéticas cristofas-
cistas. Assim como o bolsonarismo, ela compõe um Frankenstein estético e 
discursivo que possa reconfortar a extrema-direita em suas práticas de ódio e 
armamentismo e sensibilizar os afetos cristãos nessa cruzada contemporânea. 
O resultado é uma visualidade do líder fascista empoderado por Cristo, tão 
cara ao nazifascismo. 

9 Ver entrevista com Fábio Py sobre cristofascismo no Brasil em https://www.ihu.unisinos.br/
categorias/611116-bolsonaro-e-o-cristofascismo-brasileiro-relacao-cristianismo-e-politica-
-entrevista-com-fabio-py
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Audiovisual e arquitetura 
no Projeto de Poder 
Evangélico1

Ana Beatriz Tavares Barbosa
André Okuma

Cinema Universal do Reino de Deus
	 Em meados de agosto de 2019, um ônibus de turismo adap-
tado para transportar equipamentos de projeção de cinema tem o 
objetivo de atravessar o país para realizar exibições gratuitas do filme 
Nada a Perder 2: Não se Pode Esconder a Verdade, lançado no mesmo 
ano, para pessoas que não tinham acesso a salas de cinema em suas cidades. 
Ao todo, o projeto passou por 10 Estados. Segundo reportagem do site R72, o 
projeto ainda levaria o filme não apenas às regiões mais pobres, mas também a 
penitenciárias e territórios indígenas, repetindo o que foi feito no ano anterior, 
na ocasião do lançamento da primeira parte do filme.
	 Em um país em que apenas 10% das cidades têm salas de cinema, entre 
as quais pouquíssimas contam com janelas de exibição para filmes nacionais, a 
iniciativa da Igreja Universal denominada Cinema Solidário surge, sem dúvida, 
como uma ação louvável. Entretanto, o projeto promove apenas um filme: a ci-
nebiografia de Edir Macedo. Sua primeira parte é, até o momento da escrita deste 
artigo, a maior bilheteria do cinema brasileiro, e sua segunda parte ocupa a oita-
va posição3. É relevante notar que, quanto a isso, há muitos relatos de compras 

1 O presente capítulo é desenvolvimento de texto anterior realizado com Melissa Maria dos 
Santos Alejarra, “O Templo de Salomão e a Estética da Teologia da Prosperidade”, em Guerras 
Culturais em Verde Amarelo, Unifesp, 2022. Agradecemos a André Castro pelos comentários 
para esta nova versão.
2 Disponível em <https://entretenimento.r7.com/cinema/projeto-itinerante-leva-nada-a-per-
der-2-para-populacao-carente-01042023≥ Acesso em 21/06/23.
3 Disponível em <https://pt.wikipedia.org/wiki/Lista_de_filmes_brasileiros_com_mais_de_um_
milh%C3%A3o_de_espectadores#cite_note-10> Acesso em 21/06/23.
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antecipadas de ingressos e exibições com salas vazias4, o que não inviabiliza o 
fato desta película ter sido assistida por milhões de pessoas. Atualmente, as 
duas partes estão no catálogo da Netflix. 
	 Os filmes foram dirigidos por Alexandre Avancini, um experiente 
diretor de novelas que há alguns anos vinha trabalhando nas novelas bíblicas 
da Rede Record de Televisão, emissora de propriedade do Bispo Edir Macedo, 
o personagem principal do filme e fundador da Igreja Universal do Reino de 
Deus. A cinebiografia do Bispo é uma adaptação de sua trilogia de livros auto-
biográficos publicados entre 2012 e 2014. 
	 As duas partes de Nada a perder, apesar de serem uma ficção, têm seu 

roteiro “baseado em fatos reais”, colocando-se, portanto, como represen-
tação da realidade e registro documental. Edir Macedo, o protagonis-

ta, autor do argumento e financiador do filme, encontra na produção 
audiovisual uma ferramenta de propaganda de si e de sua igreja. Seu 
conteúdo, portanto, não seria exatamente uma obra cultural com al-

gum grau de autonomia artística. Uma das suas funções de marketing, 
neste sentido, é transformá-lo em um herói que luta contra tudo e todos em 
nome de um ideal, ao mesmo tempo que busca se defender de acusações que 
sofreu ao longo de sua trajetória e, ao final, promover sua igreja e angariar mais 
fiéis. Macedo, mais do que qualquer um compreendeu que sua igreja foi funda-
da dentro da “Sociedade do Espetáculo”.

Do chute na imagem ao chute da imagem 
	 Já na cena inicial do filme Nada a perder 2, uma mulher corre deses-
perada em uma rua deserta em algum bairro do subúrbio. É noite, e com uma 
fotografia de cores frias e pouca iluminação, vê-se que ela está fugindo de um 
grupo de homens que a persegue. A trilha sonora enfatiza o clima de terror que 
paira no ar enquanto trovões no céu acentuam ainda mais a tensão (demonía-
ca?) que a cena nos introduz. Encurralada em um beco, é cercada e agredida por 
um dos homens, com o impacto de um soco que atinge o seu rosto, a mulher se 
desequilibra sobre a lateral de um veículo quebrando uma das janelas, para en-
tão cair no chão sobre os cacos de vidro. A mulher está desacordada enquanto 
4 Disponível em < https://www.terra.com.br/diversao/entre-telas/nada-a-perder-2-salas-va-
zias-na-cinebiografia-de-edir-macedo,3b94f3b10b3bd4e398d898b9adac20d7pneitgy3.
html> Acesso em 21/06/23.



O pedido de desculpas.

O chute na Santa.

A perseguição. 

Frames do filme Nada a Perder 2, de 2019. 
(Crédito: Record Filmes)
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o grupo de homens foge. Caída no chão de braços abertos, permanece desacor-
dada enquanto começa uma chuva torrencial. 
	 A cena de pânico e violência que conduz o espectador a um sentimen-
to de horror e revolta é o prólogo do filme. Ela quer capturar o público para, de 
cara, escolher um lado, produzindo adesão acrítica.
	 Nada a Perder 2 abarca o período em que Edir Macedo já é uma das 
maiores lideranças evangélicas do país, período este também envolto em diver-
sas polêmicas. O filme, como já dito, atua também como uma espécie de dis-
curso de defesa diante destes fatos. Neste sentido, o caso do famoso “chute na 
Santa”, ocorrido em 1995, é um exemplo fundamental no filme, como narra 

a crítica de arte, curadora e professora Marisa Flórido Cesar em seu texto 
A ambivalência da Imagem (2009): “[...] um pastor de uma igreja neo-

pentecostal — portanto descendente de um protestantismo (ainda 
que desvirtuado) que séculos  antes  condenara  o  culto  católico  às  
imagens  — “chutaria”  em  1995  a  imagem  de Nossa Senhora Apa-

recida, no dia da padroeira do Brasil católico, em um canal aberto da 
tevê. O ato chocaria pela violência simbólica” (CESAR, 2009, p. 12).

	 Tal fato gerou grande repercussão e uma onda de protestos no país con-
tra a Igreja Universal. No filme, Macedo afirma não saber da atitude do bispo até 
o momento do fato, e utiliza a narrativa como pedido de desculpas ao mesmo 
tempo que se coloca como uma vítima dessa onda de ataques. Aos 22 minutos 
do filme, Macedo entra em um estúdio e faz uma transmissão ao vivo dizendo 
que a ação foi um fato inconsequente de um pastor que agiu como um “menino” 
e pede desculpas por isto.  Em um sutil jogo de câmera, no estúdio, Macedo em 
plongée5, colocando-se em um nível de inferioridade ao seu público (e a Deus), 
sugerindo neste contexto, uma ideia de humildade, enquanto o vemos falando 
em um tipo de enquadramento denominado na linguagem audiovisual de clo-
se-up, que é quando a câmera enquadra o rosto da personagem em detalhe. Tal 
enquadramento, segundo o teórico e crítico de cinema Bela Balázs, atinge uma 
intimidade imediata entre personagem e espectador, que pode revelar uma sen-
sibilidade acentuada, neste sentido, “Os bons close-ups são líricos, é o coração, e 
não os olhos, que o percebe” (BALÁZS apud XAVIER, 1983, p. 90-91).
	 Logo na sequência, vemos a transmissão sendo vista por diversos apa-
relhos de televisão espalhados por casas, restaurantes e outros espaços públicos. 

5 Ângulo de câmera que enquadra o personagem de cima para baixo.
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Em um desses planos, uma TV enquadrada de frente, mostra Macedo olhando 
diretamente para a câmera do estúdio, que por sua vez, no televisor, olha para 
o espectador no filme e do filme, quebrando de forma sutil a quarta parede e 
dirigindo-se  diretamente ao público.
	 Neste contexto, a cena 
terrificante de abertura do filme 
é retomada e exibida novamente, 
desta vez com mais detalhes e no-
vos sentidos. A mulher em fuga, 
agora nesta repetição, é apresen-
tada como uma fiel da igreja de 
Macedo perseguida por supostos 
católicos em fúria. Depois de cair 
no chão pelo golpe que sofreu, 
quebrando inclusive a janela de 
um veículo, é ainda chutada di-
versas vezes enquanto está caída, 
recebendo não apenas chutes, 
mas também diversos socos, mostrados de vários ângulos e em câmera lenta.
	 Por outro lado, na cena do “incidente” com a imagem da santa, mos-
tra-se uma TV sintonizada no programa religioso e em um plano geral com a 
TV distanciada do enquadramento, quando o bispo levanta o pé para chutar, 
há um corte para a cena seguinte, ou seja, o chute propriamente dito, não é 
sequer mostrado no filme. O ato de violência é, assim, providencialmente inter-
rompido antes de consumado.
	 A forma como o filme retrata este episódio apresenta ao espectador 
um contraste, uma comparação grotesca, mas que a princípio parece óbvia, de 
que o chute simbólico em uma estatueta de cerâmica é menos grave que uma 
sequência de vários chutes “reais” em uma pessoa inocente6. O que o filme pro-
põe, portanto, é que a Igreja Universal do Reino de Deus, ao invés de praticar 
a intolerância religiosa, foi, no fim das contas, a vítima da intolerância e de vio-
lência ainda mais atroz. 
	 Macedo compreendendo exatamente o poder da imagem que critica-
va, agora manipula-a a seu favor. Desloca, neste sentido, a imagem intolerável 

6 Não há relatos na imprensa da época sobre este fato narrado no filme, apenas protestos de 
católicos sobre a ocasião do chute na santa.

EDIR MACEDO ENCONTRA NA 
PRODUÇÃO AUDIOVISUAL UMA 
FERRAMENTA DE PROPAGANDA DE SI 
E DE SUA IGREJA, AO TRANSFORMAR-
SE EM HERÓI QUE LUTA EM NOME 
DE UM IDEAL. MAIS DO 
QUE QUALQUER UM, 
COMPREENDEU QUE SUA 
IGREJA FOI FUNDADA 
NA SOCIEDADE DO 
ESPETÁCULO. 
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do chute na imagem de Nossa Senhora para o espancamento de uma mulher 
indefesa. O filósofo Jacques Rancière ao refletir sobre a imagem intolerável pro-
põe que é preciso pensar não apenas o intolerável na imagem, mas também, e 
principalmente, o intolerável da imagem, ou seja, compreender “que espécie de 
ser humano a imagem nos mostra e a que espécie de ser humano ela é destinada, 
que espécie de olhar e de consideração é criada por esta ficção” (RANCIÉRE, 
2014, p. 100), sendo assim, “O tratamento do intolerável é, assim, uma questão 
de dispositivo de visibilidade” (p.99)
	 Em outras palavras, é preciso olhar não apenas no conteúdo e discur-
so inseridos nas imagens, mas também, questionar sobre quem, por que e para 

quem estas imagens se destinam, pois, é neste deslocamento do foco de 
análise que podemos perceber a estratégia de produção e difusão das 
imagens que no limite se tornam o senso comum, alterando a nossa 
percepção da verdade.
	 O conteúdo do filme, exaltando um herói que luta contra 

tudo e todos em nome de Deus e dos indefesos (e cenas e inversões como 
as que destacamos neste texto, se multiplicam nos dois filmes), utiliza uma es-
tratégia de difusão de imagens e discursos do “cinemão”, visando atingir diver-
sos públicos, incluindo os não evangélicos. Pois, como mencionado no início 
deste texto, as imagens da mulher indefesa sendo agredida por homens enfure-
cidos com a Igreja Universal, foi exibida em diversas cidades que nem existem 
cinemas, incluindo aldeias indígenas, além de estar acessível a todos os lares 
com acesso à Netflix em sua Smart TV.

Da Cristofobia ao Cristofascismo
	 Ao utilizar a imagem como instrumento de poder, a fim de promover 
a adesão de um determinado pensamento, se configura também, na perspecti-
va evangélica neopentecostal, um comportamento fundamentalista7. O funda-
mentalismo cristão, de caráter anti moderno, entende que a Bíblia, em especial 
o Antigo Testamento, deve ser compreendida como uma verdade absoluta e in-
questionável, negando e combatendo tudo o que vai contra os escritos bíblicos. 

7 O termo fundamentalista, cujo seu uso tem sido bastante banalizado nos últimos tempos, 
deve ser compreendido neste artigo sob a sua perspectiva restrita, oriunda do movimento 
protestante ortodoxo estadunidense em reação ao modernismo em curso, de caráter escritu-
rístico e autoritário.
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Entretanto, a mediação destas leituras por líderes religiosos, sem levar em con-
sideração contextos históricos e culturais, têm “desvios interpretativos” ou se-
gundas intenções (como vimos na astúcia da inversão do chute, no filme) que 
conduzem seus fiéis a entendimentos que muitas vezes atendem aos interesses 
das igrejas e seus líderes. O fundamentalismo, ao mesmo tempo que literal, é 
refém de quem interpreta a literalidade a seu favor, no contexto presente, e tor-
na-se força política para projetos particulares de poder.  
	 Essas estratégias, no campo neopentecostal, têm ascendido de for-
ma eficaz e evidente inserindo-se também na política. Nada a Perder 2 ter 
sido lançado em 2019, no primeiro ano da gestão Bolsonaro, não é uma mera 
coincidência. Ocorre em um governo cujo slogan era “Brasil acima de 
tudo e Deus acima de todos” e que, no Congresso da ONU no ano 
seguinte, Bolsonaro faz um apelo à comunidade internacional para 
ajudá-lo no combate à “Cristofobia”8. Tal fato é a materialização de 
um processo de ascensão do fundamentalismo neopentecostal que 
ocorre há décadas.
	 Parte deste grupo, convertido em um fundamentalismo cristão em 
diálogo com o que a teóloga Dorotee Sölle denomina como “Cristofascismo” 
(PY apud FACHIN e SANTOS, 2020), que em linhas gerais é a apropriação 
da teologia fundamentalista por governos autoritários que sob uma pretensa 
defesa dos valores cristãos, dissemina-se práticas de perseguição e combate 
ao diferente.
	 É relevante mencionar que neste contexto, sob o discurso da cristofo-
bia no período Bolsonaro, as religiões de matriz africana tiveram um aumento 
de 270% de ataques sofridos por intolerância religiosa9. Em determinadas ci-
dades ou regiões, terreiros têm sido expulsos e banidos, sofrendo depredações 
e ameaças de fundamentalistas cristãos apoiados pela omissão da polícia, da 
justiça e governos.

8 Disponível em <https://www.correiobraziliense.com.br/politica/2020/09/4877033-bol-
sonaro-faz-apelo-mundial-contra-a-cristofobia-em-discurso-na-onu.html> Acesso em 
29/06/2023.
9 Disponível em <https://agenciabrasil.ebc.com.br/radioagencia-nacional/direitos-hu-
manos/audio/2023-01/casos-de-ataques-religioes-de-matriz-africana-crescem-aci-
ma-de-270#:~:text=Em%202021%2C%20as%20notifica%C3%A7%C3%B5es%20contra,mu%-
C3%A7ulmana%2C%20judaica%20e%20a%20ind%C3%ADgena.> Acesso em 21/06/2023.
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Luz, Câmera, Louvação
	 Mesmo sob a contradição de compreender a imagem de santos cató-
licos como objetos de adoração, nas cenas aqui analisadas da cinebiografia de 
Macedo fica evidente o uso estratégico do audiovisual como instrumento de poder.

Foi essa igreja que, desde muito cedo, percebeu o poder do instrumen-
to que ela mesma condenara: a imagem. Com a aquisição de uma rede 
de televisão, construía um dos ardis mais eficazes de sua missão: é tam-
bém pela imagem que se ganham as batalhas pelos corpos e os espíritos, 
pelas almas e pelos bolsos. (CESAR, M. F. 2009).

	 Entretanto, não é somente Edir Macedo com sua igreja que investe 
na utilização da produção audiovisual – ou de suas técnicas – como 

difusor de ideologias. É relevante mencionar que a utilização da téc-
nica audiovisual como propagador de ideologias não é algo novo. 
Desde as primeiras décadas do século XX o cinema já vem sendo 

utilizado para tal fim, obtendo resultados avassaladores em seus obje-
tivos. Neste sentido, o audiovisual tem se tornado cada vez mais comum 

entre as denominações religiosas que flertam com o discurso neopentecostal 
e fundamentalista.
	 A produção de conteúdo digital como videocasts, webdocumentários 
e vlogs, além dos já consolidados tele evangelismos transmitidos na TV aberta, 
são alguns dos conteúdos recorrentes e rapidamente disseminados por uma 
massiva quantidade de igrejas da atualidade, nos mais diversos canais de mídia. 
Como exemplo recente dessa prática, podemos citar o caso do episódio chamado 
“Podcast Collab” que reuniu líderes religiosos, artistas e apresentadores de 
diversos videocasts e podcasts cristãos em uma entrevista de mais de 4 horas de 
duração com o até então candidato à reeleição Jair Messias Bolsonaro. A produ-
ção elaborada que contou com cenário e estrutura que aludia à um programa de 
TV e bancada de jornal, no dia 12 de setembro de 2022, durante o período de 
campanha do ex-presidente, foi transmitida ao vivo no canal “Dunamis Music” 
(selo musical do chamado Movimento Dunamis10), que possui mais de 1,8 mi-
lhões de inscritos. Até o momento o vídeo possui mais de 700 mil visualizações.11

10 Dunamis é um movimento cristão para-eclesiástico de alcance internacional que possui 
escolas de treinamento, editora, selo musical, loja, agência de branding, marketing e criação, 
além de pequenos grupos em escolas e universidades.
11 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=BEPbQLkFCAs&t=95s> Acesso em 
27/06/2023.



Interior e fachada da Igreja Lagoinha, em Belo Horizonte. 
(Crédito: Facebook / Igraja da Lagoinha)
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	 O investimento na produção em massa de conteúdo fotográfico e au-
diovisual interferiu também nas novas configurações arquitetônicas dos tem-
plos evangélicos. A nova estética de paredes pretas aponta um objetivo comum: 

o aperfeiçoamento técnico12. Segundo o 
pastor André Valadão, em uma entrevista13 
no programa The Noite, apresentado por 
Danilo Gentili, as novas mudanças são tra-
tadas como uma “tendência”: “Eu quebrei 
o púlpito da igreja, fiz um palco, e pintei a 
igreja de preto”, diz ele. O interior dos tem-
plos passa a servir como estúdio, onde as 
cores utilizadas em suas paredes, bancos e 
palcos, e até mesmo lâmpadas e painéis são 
pensados intencionalmente para contribuir 
na captação de imagens de suas reuniões.
		  Pode-se entender essas práticas 
como uma tentativa do meio evangélico de 
promover sua crença se colocando a par da 
era digital, “acompanhando o seu tempo”, 
a fim de espalhar a palavra de salvação. Po-

rém, o que se vê simultaneamente a essa ideia, é a constante utilização da ima-
gem como instrumento de manipulação, onde a produção de conteúdo objetiva 
cativar os fiéis, e assim difundir, gradualmente, ideologias que podem favorecer 
líderes religiosos e os interesses de suas instituições.

O crescimento das igrejas neopentecostais no Brasil é parte de um 
expressivo processo de midiatização, que cada vez mais conta com 
aparatos para difundir seus discursos e vender seus produtos. [...] Os 
templos ainda são os espaços principais de fruições e interações. Os 
dispositivos midiáticos, por sua vez, servem para captar o fiel e divulgar 
ofertas. (FACHIN, 2017).

	 Com isso, não somente os interiores dos templos apresentam trans-
formações. O discurso difundido pela teologia neopentecostal se manifesta 
também nas chamadas “megaigrejas” ou “megatemplos”, grandiosas e luxuosas 

12 Disponível em <https://www.instagram.com/reel/Cl9jn-0p8xY/?utm_source=ig_web_
copy_link&igshid=MzRlODBiNWFlZA⇒ > Acesso em 27/06/2023.
13 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=LKd_c5OXwrk> Acesso em 
30/06/2023.
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Fachada da 
Assembleia 
de Deus do Brás, 
em São Paulo. 
(Crédito: gospelmais.
com.br)

Interior da 
Assembleia de 
Deus do Brás, 
em São Paulo. 

(Crédito: 
guiadecarapicuiba.com.br)

Templo da Igreja Mundial do Poder de Deus em Santo Amaro, São Paulo. 
(Crédito: gospelmais.com.br)
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construções arquitetônicas que comportam um número cada vez maior de 
membros. Para sustentar sua ideologia de domínio e prosperidade, os líderes des-
sas igrejas investem alto no aumento exponencial da quantidade de templos14, 
e na expansão e modernização deles. Impérios religiosos são construídos a partir 
da ênfase nos discursos pró “dízimos e ofertas de generosidade”, além do cons-
tante lançamento e venda de produtos, promoção de eventos e até serviços.
	 Nesse sentido, a arquitetura promove um “fascínio”, uma distração. 
O que se percebe é que esses templos surgem como um espetáculo total, uma 
performance. Como definiu Walter Benjamin, as afinidades entre cinema e ar-
quitetura são grandes, por serem, em especial, as duas grandes “artes de massa”, 

as mais passíveis de servirem a interesses do poder e da propaganda. 

O novo templo de Salomão, de Jerusalém ao Brás
	 O templo de Salomão tem na perspectiva deste artigo uma 
relevância simbólica fundamental, pois, no desfecho de Nada a Per-

der 2 a redenção do herói é proclamada com a coroação da vitória atra-
vés da inauguração do Templo de Salomão na região do Brás em São Paulo, 
uma igreja que se impõe não apenas como local de culto, mas como a própria 
imagem midiática e espetacular. Um templo que, ao mesmo tempo que é um 
estúdio de TV e um set de filmagem bíblico, é um ponto turístico de pere-
grinação de cristãos e monumento que se impõe na paisagem de um bairro 
industrial paulistano.
	 O Templo de Salomão, neste sentido, é um símbolo de todo esse 
movimento e ideologia. Ainda mais quando observamos os acontecimentos e 
implicações que perpassam sua construção, é perceptível algumas das frações 
que caracterizam a ascensão e a influência do movimento neopentecostal no 
Brasil, significando a “materialização” dessa teologia. 
	 O complexo do Templo de Salomão é formado por um grande espaço 
cenográfico, em sua área externa, que apresenta o “Jardim Bíblico”, o “Jardim 
das Oliveiras”, uma representação do Tabernáculo de Moisés, e o “Memorial”. 
As visitas ao Templo são pré-agendadas, com venda de ingressos, e são divul-
gadas como atração turística no site da Prefeitura da cidade. Nem sempre é 
possível, na mesma visita, conhecer o interior do Templo. 

14 Disponível em <https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2021/08/malafaia-investe-din-
dim-forte-e-expande-imperio-religioso-na-pandemia.shtml> Acesso em 01/07/2023.



O Tabernáculo de Moisés no Templo de Salomão. 
(Crédito: redealeluia.com.br)

Guia vestido com trajes sacerdotais. 
(Crédito: otemplodesalomao.com)
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	 Essas visitas são mediadas por guias que, vestidos com trajes sacerdo-
tais e encenando com vozes enfáticas os acontecimentos bíblicos, conduzem 
os visitantes a uma simulação de aproximação literal com o contexto históri-
co propagado. Esta simulação colabora na imersão do público ao ambiente, 
transformando o Complexo do Templo de Salomão numa espécie de espetá-
culo desconectado com o presente e com o entorno, numa tentativa de “via-
gem ao passado” e à “Terra Santa”, como num Parque Temático religioso.
	 O complexo arquitetônico tem espaços de exposição, réplicas de obje-
tos, projeção audiovisual, estratégias de mediação e até uma loja, imitando loja 
de museu. Mas, apesar das aparências, não se trata de um museu ou galeria de 

objetos de arte ou históricos. As visitas não são mediadas por educadores, 
mas por evangelizadores, não existe um investimento em pesquisa, e 

sequer uma preocupação com os acabamentos do cenário e dos obje-
tos expostos. O “acervo” é de réplicas baseadas em textos bíblicos e 
não em objetos materiais reais. Uma das peças de maior destaque é a 

Arca da Aliança, descrita no Êxodo, mas nunca encontrada.  
	 O que parece importar, de fato, é o excesso de cenografia, de imagens 

e de discursos, um misticismo espetacularizado, uma simbologia exagerada. 
Entretanto, a materialização teatralizada de um imaginário místico, dando-lhe 
concretude e “realismo”, torna o percurso atrativo para a grande maioria do 
público. A “visita guiada” certamente é eficaz ao despertar a curiosidade dos 
que já tiveram contato com algumas das passagens bíblicas, principalmente do 
Antigo Testamento, e dão aos crentes a evidência real de que tudo teria de fato 
existido como narrado.
	 Além disso, ao final da visita é exibido um pequeno filme de anima-
ção (mais uma vez o audiovisual como instrumento de convencimento e encan-
tamento), que narra uma “cronologia bíblica” desde Adão e Eva até o Templo 
de Salomão original. Com saltos temporais grotescos e com muita ênfase nos 
patriarcas do Antigo Testamento, a produção induz o espectador à ideia de que 
a reconstrução do Templo, agora em São Paulo, faz parte de um plano idealiza-
do pelo próprio Deus, plano este abraçado e realizado por Edir Macedo.
	 Vale também ressaltar as visitas político-partidárias ao novo Templo 
de Salomão que podem ser entendidas como uma parte significativa do contexto 
da sua recente história e utilização estratégica para ampliar o espaço, visibilidade 
e poder de seu idealizador no campo político.
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Memorial e Edificação do Templo de Salomão. 
(Crédito: mvp.fretamais.com.br e site da Igreja Universal)
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	 Não apenas sua grandiosidade, como também os elementos que reme-
tem à riqueza e o poder do “povo de Deus” são destacados pela obra arquitetô-
nica. As pedras utilizadas na construção do Templo e as oliveiras do “Jardim 
Bíblico” foram importadas da Palestina15, como os próprios guias enfatizam, 
bem como cores predominantes de tons dourado e amarelo colocados nos cor-
rimãos, paredes e luzes do ambiente, fazem parte da construção de um espaço 
que visa exalar prosperidade. Aquele que vive uma realidade completamente di-
ferente da apresentada ali, teria todos os motivos para atrair-se à ideia de que é 
possível uma mudança de vida radical, e uma aproximação, seja ela mínima, de 
toda a riqueza como a que constitui o Templo.

	 O Templo de Salomão, portanto, é o símbolo de uma junção de todas 
as características predominantes de um projeto de poder político-reli-

gioso que vêm se articulando e ganhando espaço ao longo das últi-
mas décadas: a capitalização e instrumentalização da fé numa corrida 
por estratégias de domínio e expansão, através da intensa midiatiza-

ção, uso de imagens e deturpação de textos bíblicos por meio de uma 
retórica performática e fundamentalista, e do alto investimento em atrair as 
massas através de seus canais de comunicação, cinema e arquitetura.

Conclusão
	 A Igreja Universal do Reino de Deus, atenta à “sociedade do espe-
táculo” na qual estamos inseridos, percebeu o uso do audiovisual, não só no 
cinema, mas também na cadeia de emissoras de TV (além do grande número de 
igrejas e a imponência do Templo de Salomão como símbolo da prosperidade e 
poder pela imagem), como uma tática de convencimento desta visão de mundo, 
fundamentalista e espetacular, promovendo na construção da imagem midiáti-
ca e sacra um discurso vendido como verdade absoluta.
	 No próprio filme aqui analisado a fascinação e a inquietação de 
Macedo pela imagem é perceptível, pois foi pela TV que ele ganhou fama e 
poder, mas também foi pela TV que um pastor “chutou” a imagem de Nossa 
Senhora, e no seu final apoteótico são mostradas imagens reais da transmissão 
ao vivo do culto à época da inauguração. 

15 Disponível em <https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2022/03/31/
pedras-do-templo-de-salomao-de-onde-vieram-e-por-que-sao-sagradas.htm> Acesso em 
06/07/2023.
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	 O domínio dos meios de produção de imagens, no caso de Macedo 
não é um acaso, faz parte de uma estratégia de expansão da igreja para além 
dos limites da religião, como pode ser constatado em um livro de sua autoria 
chamado Plano de Poder, publicado em 2008, no qual revela que Deus tem des-
de o Antigo Testamento o plano de criar uma nação estadista comandada por 
cristãos, e que para tal é preciso um plano que objetive uma tomada de poder 
na política, utilizando como uma das principais ferramentas a comunicação. É 
latente, que cada vez mais igrejas, principalmente as neopentecostais, seguem 
esta tendência. 
	 Percebe-se, cada vez mais, que as mais diversas denominações e ver-
tentes evangélicas têm abraçado e reproduzido esses discursos e práticas. 
As igrejas têm ascendido como uma instituição disseminadora de 
ideologias, discursos moralizantes e políticos, que influenciam pes-
soas de variadas classes sociais, na qual a ligação entre elas se estabele-
ce na crença religiosa.
	 O centro é a imagem-espetáculo, que carregada de uma for-
ça sedutora irresistível, onde a aparência é mais valorizada e convincente que 
o real, a imagem torna-se objeto de culto, assim como uma imagem sacra. A 
fé na imagem é o pilar do fundamentalismo. Nas palavras do filósofo alemão 
Feuerbach “a seus olhos o sagrado aumenta à medida que a verdade decresce e a 
ilusão cresce, a tal ponto que, para ele, o cúmulo da ilusão fica sendo o cúmulo 
do sagrado (FEUERBACH apud DEBORD, 2012, p. 13). 
	 O conteúdo desse artigo e as imagens apresentadas são reveladoras no 
entendimento do alcance e da tamanha força desse projeto de poder que trans-
bordou da religião e inundou a política, culminando numa guerra cultural per-
versa e intensa na qual se insere o atual cenário brasileiro.
	 Há ainda outras questões que devem ser consideradas e que não se en-
cerram neste artigo, como refletir e compreender a eficácia na recepção desse 
projeto midiático fundamentalista nos fiéis, que por sua vez não são uma sim-
ples massa passível de ser manobrada. É preciso, principalmente, não generalizar 
os evangélicos a grupos fundamentalistas. Assim como todos os grupos sociais, 
os evangélicos são heterogêneos, no qual muitos aderem a pautas progressistas.
	 É necessário, portanto, em prol de uma sociedade mais diversa, demo-
crática e justa, combater o fundamentalismo, que por sua vez, é um dos braços 
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de um “fascismo eterno” e renovado que segue à espreita. Compreender os in-
teresses que movem os mecanismos de financiamento, produção e circulação 
da imagem espetacular enquanto discurso conservador e reacionário travestido 
de defesa de Deus (vingativo), família (“estruturada” e heteronormativa) e pro-
priedade (nos moldes neoliberais), é um começo.
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Os (des)caminhos da direita 
segundo a Brasil Paralelo
André Okuma
Fernando Frias

	 Depois das jornadas de junho de 2013, emergiu no Brasil uma direi-
ta difusa, porém radical, que se mobilizou e ganhou força no impeachment de 
Dilma Rousseff. Na própria votação do afastamento da presidente, sur-
giu uma figura escatológica que se tornou a liderança (e mito/messias) 
dessa direita-radical, ao votar/trollar homenageando o torturador de 
Dilma, quando presa pela ditadura. No discurso desta parcela extre-
mista alimentada por discursos de ódio travestidos de memes e notícias 
falsas, negam-se recorrentemente a verdade factual e evidências históricas 
e científicas. Tal negação, que explodiu na pandemia de Covid-19, construiu 
nesta bolha um universo paralelo cheio de narrativas conspiratórias e revisio-
nismos históricos. Chegou-se ao ponto de forjar uma História do Brasil revi-
sionista, neocolonial e cruzadista, silenciando as vozes e lutas dos oprimidos, 
para elogiar a conquista, a colonização, a Igreja, a Monarquia, os Militares, os 
golpes internos e submissões internacionais. A ofensiva desses grupos revisio-
nistas caiu, portanto, preponderantemente sobre os historiadores e cientistas 
sociais, e foi pilhada pela tática de combate do Escola sem Partido1. Professores 
de história também foram constantemente acusados de doutrinação ideológica 
marxista e contra os valores cristãos, patriarcais, heteronormativos, eurocêntri-
cos e capitalistas da “civilização ocidental”.
	 Se por um lado, a palavra negacionismo virou sinônimo de anticiência 
durante a pandemia de coronavírus, ela também significou movimento contrá-
rio a história como problema. Nesse sentido, como ressaltou o historiador fran-
cês Marc Bloch, ao arguir a história, o historiador se vê diante dos fatos não como 
mera descrição, mas sim como uma “história – problema” na qual a construção 
da temporalidade histórica não se dá pela sucessão de acontecimentos ou pelo 

1 Ver capítulo neste livro sobre o Escola sem Partido, de autoria de Patrícia de Paula.
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positivismo dos fatos. Ao contrário, a formulação de uma “história – problema” 
passa pela construção das temporalidades por meio de processos de investigação 
nos quais passado e presente se articulam como movimento da história.

Produzindo uma “história paralela” ou a velha história de 
quem manda
	 A eleição de Bolsonaro em 2018 foi um momento crucial do despertar 
de um imaginário adormecido (e regressivo) em parcela da sociedade brasilei-
ra, em especial a presença das Forças Armadas como “poder moderador” (com 
o direito a dar a última palavra em relação aos demais poderes) e, o desejo da 

ordem e proteção dos valores da família “cristã tradicional”. Contudo, o 
desejo de ordem não opera sozinho neste imaginário, à medida que é 

preciso mobilizar afetos e eleger representações e narrativas. É preciso 
construir e difundir o imaginário conservador e colonialista, como 
uma “saída” para a “decadência da sociedade”, retomando os ideais 

de uma grande nação com seus heróis herdeiros do Império Colonial 
Português, da civilização lusitana e da Monarquia Imperial brasileira. 
	 Para cumprir essa missão de propaganda dos valores reacionários bra-
sileiros re-energizados pela extrema direita, destaca-se a atuação da produtora 
Brasil Paralelo, fundada em 2016 por três jovens gaúchos estudantes de mar-
keting e simpatizantes do discurso ultraliberal disseminados por Think Tanks 
e da visão anticomunista dogmática e delirante de Olavo de Carvalho. O guru 
Olavo foi (e ainda é) uma figura central na atuação da Brasil Paralelo, pois, além 
de ser um de seus primeiros incentivadores, foi também o mentor intelectual 
da produtora, que no fim das contas, apenas repercute a partir da linguagem 
audiovisual as ideias e discursos disseminados por ele nos últimos 30 anos. Não 
por acaso, grande parte de seus colaboradores foram seus ex-alunos. 
	 A produtora Brasil Paralelo por meio de suas séries documentais, 
portanto, reproduz e difunde o que o professor João Cezar de Castro Rocha 
denomina de “Sistema de Crenças Olavo de Carvalho” (ROCHA, 2021). De 
forma geral, trata-se de um conjunto de narrativas baseadas em teorias da cons-
piração que apontam para uma infiltração comunista no campo da educação 
e cultura desde a ditadura militar. Segundo Olavo, universidades, imprensa, 
artes e cultura foram progressivamente dominadas pela esquerda desde os 
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anos 1970, quando esta recua da luta armada para ingressar em uma “guerra 
de posição” (de inspiração gramsciana) e não mais de “tomada do poder”. Essa 
mudança de estratégia, destruiu por dentro tudo o que foi construído e man-
tido até então pela tradição cristã e humanista, impondo sorrateiramente uma 
hegemonia cultural de esquerda. Por 
fim, de acordo com essa formulação 
conspiratória, a esquerda e o petismo/
lulismo seriam responsáveis por toda 
a degradação moral, cultural e de va-
lores que o país viveu nas últimas dé-
cadas. Desse modo, torna-se urgente 
que a direita se organize para retomar 
o comando ético e simbólico nessas 
áreas da reprodução cultural da vida, 
numa guerra em defesa da tradição, 
de Deus, da família e da propriedade 
– não somente pela força das armas, 
mas também pelas armas da Cultura, 
sendo uma de suas linhas de atuação, 
reescrever a história do Brasil. 
	 A produtora Brasil Paralelo tem como slogan a frase “Resgatar 
bons valores, ideias e sentimentos no coração de todos os brasileiros”2. O que se vê 
no seu discurso é um desejo de “retomada” dos valores tradicionais; um retorno 
à arte clássica em oposição à degeneração moderna e pós-moderna; um suposto 
resgate dos ensinamentos cristãos e ocidentais, patriarcais e por vezes racistas, 
como caminho para salvar o país de sua decadência moral. Mobiliza, nesse sen-
tido, uma comunidade imaginária e elege suas representações da grande nação 
brasileira indo ao encontro de uma civilização única nos trópicos e que teve na 
figura de seus Imperadores a única monarquia das américas. Qualquer seme-
lhança com o Luso-Tropicalismo de Gilberto Freyre e a afirmação de uma ci-
vilização única nos trópicos não seria exagerada pois em ambos o colonialismo 
português é visto com complacência ou até mesmo um feito civilizatório sobre 
indígenas e africanos. Isso posto, é preciso dizer que a produtora Brasil Paralelo 

2 Disponível em https://www.brasilparalelo.com.br/sobre. Acesso em 20/06/2023.
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pratica uma historiografia de invenção sem nenhuma pesquisa relevante em 
documentos históricos como um todo que abarcam desde documentações 
escritas e iconográficas entre outros. Pelo contrário, a Brasil Paralelo parte de 
achismos de supostos especialistas em sua maioria alinhados com o pensamen-
to conservador e reacionário.
	 Ao tratar da relação entre Documento e Monumento, o historiador 
francês Jacques Le Goff ressalta que o documento em si quase sempre é pro-
duzido pelo poder e pelos poderes constituídos e cabe ao historiador sempre 
interrogá-los. Não é isso que faz a Brasil Paralelo, pois suas produções têm como 
ponto de partida a história oficial (aquela mais empoeirada e já questionada nas 

faculdades de História há ao menos meio século) e a aceitação das fontes 
históricas do poder, mando e subalternização. A escravidão pode até 

ser uma “chaga” na História do Brasil, mas é tratada como acidental 
ou cirscunstancial, sem se investigar o caráter estrutural do tráfico 
negreiro no projeto colonial português. A história, portanto, é vis-

ta como sucesão de contingências (muitas delas de origem divina) ou 
acúmulo de acontecimentos sem uma relação de causa e efeito. Sem base 

histórica e dcouemntal real, sem historiadores reconhecidos entrevistados, re-
correndo a falseamentos sobre lacunas e apagamentos, a Brasil Paralelo age no 
limite da invenção e mesmo da pura ficção. 
	 Assim sendo, a fabulação, negação e o relativismo histórico da Brasil 
Paralelo e suas produções em mídias sociais formam uma narrativa histórica 
reacionária na qual o ponto de vista dos vencedores (colonizadores, desbra-
vadores, genocidas) é condição fundamental para construção do imaginário 
conservador da história do Brasil, com a mitificação de personagens históri-
cos associados ao poder e defensores de uma ordem social natural com forte 
hierarquização social. Não é por acaso que a Brasil Paralelo em uma de suas 
mais famosas séries documentais, Brasil: a última cruzada (2019), elege a defesa 
da Igreja Católica, do Império e da Monarquia Brasileira como seus maiores 
representantes na busca de um tempo perdido da civilização brasileira; uma 
Igreja salvadora de almas e uma Monarquia com valores liberais e herdeira das 
tradições nobiliárquicas europeias. 
	 A história brasileira, sob o ponto de vista paralelo, só pode ser con-
tada pelos representantes das tradições e ordens naturais estabelecidas e que 
precisam urgentemente ser reestabelecidas. Deste modo, as produções da 
Brasil Paralelo se coadunam com a direita brasileira ao assumir as desigual-
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dades e hierarquias sociais (entre gêneros, raças, crenças e classes) como fenô-
menos naturais ou apenas como contingências históricas. Assim, a história 
política do Brasil tem uma longa tradição a ser recuperada e reativada: a de 
permanente luta contra qualquer projeto de resistência ou alternativa popu-
lar. E deixar claro que nessa história tem quem manda e quem obedece, quem 
vive e quem morre. 

Uma “escola paralela” que toma partido 
	 A produtora inicialmente tinha como foco produzir vídeos com per-
sonalidades da direita falando de temas pertinentes a este espectro político, 
chegou a produzir logo no começo conteúdos com nomes como o pró-
prio Olavo de Carvalho, Hélio Beltrão do Instituto Mises, o filósofo 
Luiz Felipe Pondé, o economista Rodrigo Constantino, o jornalis-
ta Felipe Moura Brasil entre outros. Seus fundadores e equipe ini-
cial mudam-se para São Paulo e tornam-se em pouco tempo uma das 
maiores produtoras do Brasil, realizando documentários de viés reacioná-
rio e narrativas conspiracionistas. Eduardo Bolsonaro, na ocasião de sua quase 
nomeação a embaixador do Brasil nos Estados Unidos, chegou a declarar que 
estava estudando a história do Brasil para sabatina no Senado Federal assistindo 
os vídeos da Brasil Paralelo.3

	 Em seus sete anos de atuação e com um crescimento meteórico, conso-
lidaram-se no mercado como a “Netflix da direita”4. Seu canal no YouTube, até 
junho de 2023, contava com 3,43 milhões de inscritos e seus vídeos superavam a 
marca de 300 milhões de visualizações. A produtora possui ainda uma platafor-
ma de streaming própria, a BP Select, que conta com mais de 600 mil assinantes, 
superando plataformas da mídia tradicional como O Globo, Folha de S.Paulo e O 
Estado de S. Paulo. Nela, o assinante tem acesso a versões estendidas de suas pro-
duções, além de cursos de formação em política, filosofia, cultura etc. A Brasil 

3 Disponível em https://veja.abril.com.br/politica/eduardo-bolsonaro-estuda-historia-em-ca-
nal-acusado-de-fake-news Acesso em 20/06.2023.
4 Expressão utilizada pelo colunista Fabio Zanini. Disponível em https://saidapeladireita.
blogfolha.uol.com.br/2021/10/19/produtora-conservadora-brasil-paralelo-oferece-filmes-e-
-escola-da-familia-a-paraisopolis/. Acesso em 05/07/2023.
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Paralelo hoje é a maior anunciante do Facebook e Instagram no país5.
	 A produtora conta já com uma substancial produção de séries docu-
mentais e tem como estilo de linguagem o documentário clássico surgido nos 
anos 1930, também conhecido como documentário expositivo (NICHOLS, 
2005). O objetivo deste estilo de documentários é fundamentalmente 
educativo, como exemplos, podemos citar os documentários produzidos pelo 
canal National Geographic e Discovery Channel. No caso da Brasil Paralelo o 
objetivo (des)educativo se mantém, seus conteúdos têm um apuro didático. 
Funciona como uma think tank6, ou ainda, uma “escola paralela” e que toma 
claro partido. Mesmo que bastante criticados por seu viés revisionista e negacio-

nista, vêm formando centenas de milhares de adeptos dos ideais político- 
ideológicos da extrema-direita.

	 Os filmes, tecnicamente bem-acabados, privilegiam uma 
montagem sugestiva com imagens que ilustram as informações e 
comentários narrados por uma voz onisciente, chamado no cinema 

como voz over, no documentário clássico é também conhecida como a 
“Voz de Deus”, uma narração feita majoritariamente por uma voz masculi-

na, que fala em tom neutro e impassível. “Fica implícita a ideia de superiorida-
de coerciva em relação aos outros elementos da articulação fílmica, sejam eles 
sonoros ou visuais, estando metaforicamente acima” (CHAVES, 2019, p. 85), 
impondo assim um tom de autoridade que conduz o filme a partir das informa-
ções e comentários inseridos na narração, dando fluidez ao mesmo tempo em 
que convence o espectador sem grandes incômodos.    	
	 Diferente de seus pares youtubers e influencers de extrema-direita na 
internet, apesar de aderir praticamente às mesmas teorias conspiratórias, seu 
conteúdo tem um tom mais ponderado e menos agressivo exaltando uma “ci-
vilidade” eurocêntrica e cristã. Nesse sentido, as críticas feitas pela produtora 
aos movimentos de esquerda, apontados como os grandes inimigos da nação, 
é reiterar a crise moral, quase terminal, que pode ser vista na corrupção, no 

5 Disponível em <https://nucleo.jor.br/interativos/2022-05-27-brasilparalelo-anuncios-face-
book/> Acesso em 20/06/2023.
6 Think Tanks são instituições que produzem pesquisas, análises e recomendações que 
inclusive, formadores de políticas públicas tenham ferramentas para tomar decisões mais 
embasadas, além de ter um papel importante na disseminação de conhecimento à sociedade. 
Disponível em https://www.enap.gov.br/pt/acontece/noticias/afinal-o-que-e-um-think-tank-e-
-qual-e-a-sua-importancia-para-politicas-publicas-no-brasil Acesso em 20/06/2023.
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feminismo, na “ideologia de gênero” e até no rock e no funk. Criticam também 
de forma reiterada a vocação da esquerda-comunista para protestos violentos, 
instauração do caos e a ruptura com a ordem institucional, ou, quando vito-
riosos, a imposição de regimes autoritários. Tal discurso é bastante enfático na 
série As Grandes Minorias (2020), na qual criticam o movimento antifascista e 
o movimento Black Lives Matter exatamente por “propagarem” o vandalismo e 
a “destruição do sistema”. 
	 Entretanto, com a derrota de Bolsonaro nas eleições presidenciais de 
2022, em um clima de tensão permanente desde o início de seu mandato, elei-
tores do ex-presidente foram inflando cada vez mais o seu ódio, alimentados por 
uma avalanche de fake news que iam do descrédito nas urnas eletrônicas até 
a espera por uma “intervenção federal”, culminaram de forma catártica 
nos atos golpistas conhecidos como o episódio de “8 de janeiro”. Tal 
evento coroou de forma emblemática o fim da era Bolsonaro. As cenas 
de destruição e selvageria da invasão aos edifícios públicos da Praça 
dos Três Poderes registradas em tempo real, fez a extrema-direita brasi-
leira cristalizar sobre si uma imagem associada ao caos e a barbárie, ou seja, 
cumprindo o papel que supostamente era esperado da esquerda revolucionária.7

Direita vou ver, o revisionismo continua, 
ainda em 2023
	 Neste contexto, a produtora Brasil Paralelo lança a série documental 
A direita no Brasil (2023). O documentário, produzido sob o clima da derro-
ta de Bolsonaro (e da extrema-direita) busca traçar um panorama da direita 
nos últimos 10 anos no país a partir das jornadas de junho e a ascensão deste 
heterogêneo espectro político, que foi se unindo em defesa de pautas como a 
anticorrupção, os valores morais e o anticomunismo. O documentário con-
textualiza de forma breve a diferença entre conservadorismo e liberalismo no 
Brasil, a união destas vertentes contra o PT, passando pelas manifestações pró 
impeachment, a Lava-Jato, eleição de Bolsonaro, rachas internos no governo e 
na direita, a crise da pandemia e o fim do governo Bolsonaro.
	 Mais do que um histórico da direita brasileira na última década, a 
série tenta construir a partir de sua linguagem, escolha de entrevistados e es-

7 Ver neste livro os dois capítulos sobre os ataques do 8 de janeiro em Brasília.



As vozes da Brasil Paralelo. Frames de A Direita no Brasil. 
(Crédito: Produtora Brasil Paralelo)
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tética, o imaginário de uma novíssima direita liberal e conservadora, civiliza-
da e distanciada dos militantes de extrema-direita que acamparam em frente 
aos quartéis do exército e destruíram Brasília. É notório que neste contexto, a 
produtora encontrou-se em situação delicada, pois parte de seu público-alvo e 
diversos parceiros e colaboradores estavam envolvidos nos atos de vandalismo 
que, como dito, são exatamente tudo o que eles tanto criticavam na esquerda.
	 Porém, o discurso de autocrítica que é colocado em alguns momen-
tos do documentário, já vem de um movimento sutil que a produtora tem 
traçando há alguns anos, uma espécie de “reposicionamento de mercado” 
(político?), afastando-se da imagem agressiva de Jair Bolsonaro8 e também de 
Olavo de Carvalho9. 
	 No documentário A Direita no Brasil, a produtora faz um 
desvio de forma aparentemente mais direta. Com uma paleta de cores 
análogas centradas no azul e no cinza, a atmosfera é sóbria, serena e co-
medida, sem o tom alarmista e conspiratório de outros documentários 
da produtora. Sob um sentimento de frustração e melancolia, esboça 
um discurso supostamente autocrítico apontando os erros de Bolsonaro 
na condução do governo, as contradições de Sérgio Moro e os desentendimentos 
entre as diversas correntes da extrema-direita.
	 Dos entrevistados que participam do documentário há diversos 
expoentes da direita, como os deputados federais Nikolas Ferreira e Marcel 
Van Hatten, o vice-prefeito de Porto Alegre e importante figura de think 
tanks liberais, Ricardo Gomes, o ex-juiz Sergio Moro, o ex-assistente de Ola-
vo de Carvalho, Silvio Grimaldo, o jornalista Alexandre Garcia, o jurista 
Ives Gandra Martins, o economista ultraliberal Hélio Beltrão, entre outros. 
Dentre os 21 entrevistados, há apenas três mulheres, brancas: a professora de 
direito e ex-deputada estadual Janaína Paschoal, a deputada federal Bia Kicis 
e Adelaide de Oliveira do movimento Vem pra Rua. Entre os entrevistados 
há apenas um negro, o ex-deputado estadual e ex-integrante do MBL Fer-
nando Holiday. Os únicos “representantes” à esquerda (mas considerados 
por esta como traidores) são o ex-deputado federal e ex-ministro da defesa 

8 Em 2022, Valerim chegou inclusive a participar de um jantar de empresários com o candidato 
Luiz Inácio Lula da Silva. Questionado nas redes sociais, disse que tinha ido colher informa-
ções para produção de conteúdo.
9 Disponível em https://theintercept.com/2021/12/09/brasil-paralelo-lanca-ofensiva-judi-
cial-para-calar-criticos-e-reescrever-a-propria-historia/ Acesso em 28/06/23.



Patriotas da terceira idade também acampam.

Família descansando antes da tentativa de golpe.

Oração antes do ataque aos palácios em Brasília.

Frames de A Direita no Brasil. 
(Crédito: Produtora Brasil Paralelo)
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Aldo Rebelo10 e o jurista e um dos fundadores do PT Helio Bicudo, que foi 
também um dos autores do pedido de impeachment de Dilma Rousseff.
	 Uma das críticas recorrentes à Brasil Paralelo é a de que seus entre-
vistados, para falar sobre qualquer tema, são quase todos homens brancos, em 
geral da elite ou de grupos de extrema-direita. Muitos deles não são especialistas 
nos temas abordados, reaparecem para falar de qualquer assunto, garantindo 
apenas o corte ideológico, sem vínculo com o que está sendo tratado. Não há 
acadêmicos, autores e pesquisadores universitários de reconhecido saber em 
suas áreas. O objetivo é dar imagem e voz a personagens histriônicos, publicis-
tas e agitadores da direita. São em geral perfis, quadros políticos e influencers 
bolsonaristas e/ou olavistas. Mas, ao tirá-los das redes, pretendem reposicioná-
-los em um formato “sério” de documentário bem filmado, dando uma 
“autoridade” que antes não possuíam.

 
A versão paralela do 8 de janeiro
	 No terceiro e último episódio da série, ao abordarem o fim 
do Governo Bolsonaro, não omitem o “8 de janeiro”, esquivam-se de 
defender o indefensável, mas justificam o injustificável. Ou seja, não negam 
e lamentam que os atos golpistas tenham sido feitos por manifestantes de 
direita, mas relativizam os motivos que conduziram ao fatídico episódio.
	 Um dos sócios da produtora, Filipe Valerim, é o narrador, a “voz de 
Deus”. Enquanto imagens de “patriotas” de terceira idade, e famílias vestidas 
de verde e amarelo caminham tranquilamente por Brasília, diz:

E então, no dia 08 de janeiro de 2023, com um fatalismo inexorável de 
um enxadrista que se colocou em xeque, mais de 100 ônibus levando 
mais de 3900 pessoas chegaram à Esplanada em Brasília, dispostos a 
não se sabe o quê. Era domingo, e portanto, não havia nenhum político 
trabalhando. Tampouco os manifestantes levavam armas, apenas uma 
vontade difusa de impedir o que acreditavam ser uma catástrofe. Mui-
tos, alheios à seriedade do que faziam, provavelmente não sabiam que 
incorriam nos crimes de abolição violenta do Estado Democrático de 

10 É relevante mencionar que Rebelo apesar de ter um histórico em partidos de esquerda, tem 
flertado com movimentos ligados à extrema-direita, como é possível perceber na matéria do 
Metrópolis. Disponível em <https://www.metropoles.com/blog-do-noblat/o-movimento-de-
-extrema-direita-que-se-aproxima-do-pdt-de-olho-em-2026 > Acessado em 20/06/2023.
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Direito (...). Em meio aquela multidão, era possível encontrar desde se-
nhoras devotas até baderneiros inconsequentes. Desorientados, vagan-
do a esmo, apelando a pedidos de intervenção militar. Era a imagem fiel 
de um órfão à espera na casa de um padrasto, sem recurso e sem saída. 
Ainda era apenas o começo de um processo de luto, a negação tinha fi-
cado para trás para alguns e para outros já tinha chegado a hora da raiva 
(BRASIL PARALELO, 2023).11

	 A seguir, surgem imagens do “8 de janeiro”. Os entrevistados deter-
minam o fato como um ato estúpido e inconsequente. Nesta construção nar-
rativa, é relevante pontuar também que na sequência que antecede o contexto 

daquele dia, o documentário apresenta ainda uma série de eventos inseridos 
em sequência de forma a criar um tom de similaridade aos atos golpis-

tas, como manifestações de indígenas, MST e policiais nos edifícios 
da Praça do Três Poderes em anos anteriores, apresentando a justifi-
cativa de que a invasão dos edifícios da Praça dos Três Poderes não foi 

iniciado pela direita, mas pela esquerda ao longo da história, conectan-
do assim a partir de um malabarismo retórico as críticas de outrora sobre os 

vandalismos propagados pelos movimentos sociais já citados em outros docu-
mentários da produtora.12

	 A Brasil Paralelo ao produzir documentários que fazem um revisio-
nismo e negacionismo histórico, ao encarar a realidade que explode no cotidia-
no e ter de lidar com a contradição, no caso de 8 de janeiro, apenas relativiza. A 
depredação ao patrimônio público é “apaziguada” por imagens complementa-
res de famílias acampadas com crianças, mostrando que, se houve um “desli-
ze” ou “equívoco”, fizeram isso ao fim, por amor, pensando no futuro de seus 
filhos. 

A máquina de propaganda bolsonarista tem futuro?
	 Dentre os objetivos atuais (2023) da Brasil Paralelo, é ser a principal 
referência de produção cultural e intelectual da direita pós-bolsonaro (mas ain-
da olavista), sem parecer radical demais ao mesmo tempo que não rompe com 

11 Trecho de narração inserido aos 27m. do terceiro episódio da série A Direita no Brasil. 
Disponível em <https://plataforma.brasilparalelo.com.br/playlists/a-direita-no-brasil/media/
6411de13355d84002712c3fa> Acessado em 20/06/23.
12 Esse é também o argumento desenvolvido e problematizado por Pedro Arantes, Fernando 
Frias e Maria Luiza Mendes no capítulo “8/1: A Revolução dos Manés”.
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(Crédito: Produtora Brasil Paralelo)
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o extremismo anterior. Por isso, iniciam 2023 relativizando os atos mais crimi-
nosos da direita, pois, o seu público-alvo precisa se recompor como “cidadãos 
de bem”, depois de se ver nas imagens de vândalos em Brasília. 
	 Na série documental sobre a Direita, aqui analisada, o que se viu 
foi uma pretensa autocrítica que disfarça seu viés radical, pois quer balançar 
a poeira e ajudar a direita a dar a volta por cima. É a partir do uso de imagens 

e palavras astuciosas, que apre-
senta os atos golpistas defenden-
do os agitadores como pessoas 
de bem que perderam a cabeça e 
criando uma narrativa em busca 
de culpados, neste caso, o próprio Bol-
sonaro, crescentemente visto como 
descartável por seus próprios 
aliados13. Percebe-se que a pro-
dutora usa a desunião como pro-
blema e solução, desfazendo-se 
de Bolsonaro como resolução 
do problema da sobrevivência 

da direita. Querem, com isso, indicar um caminho possível para 
uma liderança menos tóxica e a formação de uma novíssima direita 
pós-Bolsonaro. 
	 Como conclusão do documentário, a série aponta que a direita pre-
cisa se institucionalizar de forma mais eficaz e fazer formação de base, o que a 
Brasil Paralelo tem feito, como escola de formação suprapartidária neste campo 
político. E o mais incrível, indicam que o caminho a seguir é o de quem tanto 
criticam: a esquerda que, esta sim, sabe formar novas lideranças a partir de um 
projeto de educação, cultura e comunicação. Por isso, uma nova geração da di-
reita deve seguir aprendendo com a esquerda (o que já dizia Olavo, aliás), para 
fazer o oposto. Um dos últimos passos da Brasil Paralelo foi aproximar-se de 
movimentos sociais e entidades civis em favelas, como é o caso da parceria com 
a ong G10 Favelas em Paraisópolis, onde levou os conteúdos da BP Select para 

13 Disponível em <https://ultimosegundo.ig.com.br/colunas/panorama/2023-01-02/alia-
dos-querem-descartar-bolsonaro.html> Acesso em 05/07/2023.
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500 famílias gratuitamente, ofereceu bolsas para jovens, além de dar cursos de 
formação no local14.
	 A direita no Brasil, diferente dos outros documentários produzidos 
pela Brasil Paralelo, não foi postada no Youtube, sendo apenas disponibilizada 
em sua própria plataforma de streaming, apenas para assinantes. Tal restrição, 
se por um lado propõe incentivar a inscrição de novos assinantes, por outro, 
sugere que o material deva ser visto apenas por pessoas que se identifiquem 
com o espectro da direita. Até então, as produções disponibilizadas no You-
Tube, se alcançaram amplo público, permitiram que a esquerda assistisse essas 
produções e se mobilizasse para denunciar seu caráter revisionista, colonialista, 
elitista, misógino e racista. 
	 Em um documentário que se propõe fazer um raio-
-X da direita no Brasil, é relevante também notar as ausências 
de lideranças como Kim Kataguiri e o MBL (Fernando Holiday 
aparece, mas como dissidência do movimento), militares, pasto-
res evangélicos e a família Bolsonaro. Há uma depuração da Brasil 
Paralelo para uma nova fase, sem os raivosos e perigosos de antes, quer fa-
zer valer agora uma posição mais ponderada, menos extremista e mais ul-
traliberal, alinhada a think tanks e discípulos menos histriônicos de Olavo 
de Carvalho.
	 Como uma estratégia de negócios visando uma ampliação de seu pú-
blico-alvo para além dos radicais, evitando defender veementemente temas po-
lêmicos, apenas relativizando e apontando que os adversários são ainda piores, 
seguem disfarçando seus verdadeiros ideais. O conhecido e pretenso discurso 
da produtora como imparcial e apartidária, aparentemente moderada, ganharia 
agora evidência com as críticas que passaram a fazer a seus antigos aliados da 
extrema-direita golpista.
	 É pertinente perceber a similaridade de discursos e atitudes da Brasil 
Paralelo em perspectiva internacional, com reposicionamentos da extrema-di-
reita e “peles moderadas de cordeiro”. O Rassemblement National, partido de 
extrema-direita liderado por Marine Le Pen na França é um exemplo: nos últi-

14 Disponível em <https://www1.folha.uol.com.br/colunas/gabriel-kanner/2021/10/par-
ceria-entre-brasil-paralelo-e-g10-favelas-une-propositos-e-desperta-esperanca.shtml> 
Acesso em 03/07/2023.
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mos anos aumentou seu espaço no parlamento graças à suavização e omissão de 
discursos polêmicos, e até a adesão a pautas consideradas progressistas, o que 
não necessariamente indica que o partido tenha mudado sua ideologia, mas sim 
ampliado sua camuflagem.
	 Por fim, o que vemos são sinais de uma reconfiguração da direita pós-
-Bolsonaro, que apesar de enfraquecida, não está extinta e busca formas de se 
reinventar. A Brasil Paralelo, a principal máquina de propaganda da direita, 
com seu poderio midiático, quer liderar esse rebranding ou facelift do reaciona-
rismo brasileiro. Não se trata de baixar a guarda, apenas de, no corner, enxugar 
o suor e retomar a luta. Pois, o que está em jogo é a guerra cultural e a propagan-

da ideológica, como estado de mobilização permanente para conquista de 
hegemonia, poder e capacidade de dirigir o sentido da história. Não 
deixa de ser também uma cruzada messiânica, cujo inimigo precisa 
ser sempre nomeado, combatido e eliminado. Nesse sentido, o proje-

to também é revolucionário e de formação de consciência de classe no 
campo da direita. Uma revolução reacionária e conservadora com vistas 

a uma reescrita da história, seja no passado, no presente e no futuro.
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8/1: A rebelião dos manés 
ou esquerda e direita nos 
espelhos de Brasília1

Pedro Fiori Arantes
Fernando Frias
Maria Luiza Meneses

	 Um ataque aos palácios de Brasília nunca integrou o imagi-
nário das esquerdas brasileiras, a não ser na ficção de Adirley Queirós, 
cineasta e morador de Ceilândia, e mesmo assim na condição de pe-
sadelo de jovens excluídos. Nos 21 anos de ditadura entrincheirada em 
Brasília, nenhum atentado relevante, muito menos ameaça de tomada de 
palácios – talvez porque a derrota e um massacre seriam inevitáveis. Com gran-
des avenidas, esplanadas, horizontes desimpedidos, Brasília não pode ser facil-
mente tomada por grupos insurgentes e barricadas: tropas militares rapidamen-
te reagiriam e reprimiriam qualquer rebelião. Na redemocratização, marchas do 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) e outros movimentos 
populares, dos povos indígenas, sindicatos e estudantes, mesmo com anseios 
antissistêmicos, sempre respeitaram a intocabilidade de Brasília e em diversas 
ocasiões foram violentamente contidos. 
	 Um dos motivos sabidos da construção de Brasília era justamente afas-
tar o governo federal e o mundo político de um grande centro urbano, como 
o Rio de Janeiro, muito mais explosivo e cheio de ameaças, levantes e revoltas. 
Símbolo do país moderno e de uma suposta integração nacional, a “capital oá-
sis” foi um refúgio do poder e da classe política encastelada em torres e palácios 
em uma região desértica, longe da pressão popular e difícil de ser atacada por 
inimigos externos ou internos. O padrão de apartheid “modernista” de Brasília 
sempre foi dos mais brutais no Brasil, como demonstraram diversos pesquisa-
dores, depoimentos de antigos “candangos” ou tem alegorizado em seus filmes 
Adirley Queirós.

1 Esse capítulo é um resumo de um ensaio mais amplo dos mesmos autores, publicado em 
livro pela Editora Hedra, 2024.



Frames dos filmes de Adirley Queirós, Branco Sai, Preto Fica 
(2014), em que uma “bomba cultural” vinda das periferias 
(cidades satélites) atingiria os palácios de Brasília; e Era Uma Vez 
Brasília (2017), em que personagem atira com bazuca contra o 
Congresso, ao som da sessão de impeachment de Dilma Rousseff.
(Crédito: Reprodução)



149

	 Mas, o Congresso e os Palácios de Brasília foram finalmente atacados 
em 8 de janeiro de 2023. Os três poderes da República e seus símbolos foram 
violentamente tomados e depredados por uma horda verde-amarela, sem quase 
nenhuma resistência militar ou policial. Quem executou esse feito insurgente 
não foram os sem-terra, os sem-teto, os povos indígenas, tampouco os Black 
Blocs, os petistas, os estudantes ou os comunistas. A autoria foi dos autodeno-
minados “patriotas” e “cidadãos de bem”, enrolados em bandeiras nacionais, 
quebrando e estilhaçando os edifícios-símbolos do poder nacional, em uma 
demonstração de cólera antissistema e fúria milenarista2. 
	 O que o ataque às sedes dos três poderes da República explica sobre 
o Brasil contemporâneo? O que revela da capacidade de pensamento e ação da 
esquerda e da direita, no sentido de atuar para mudar a história em seu 
favor? O 8 de janeiro é um caleidoscópio de forças e vertigens, em ima-
gens e atos, que apresenta de forma fugaz e impactante os dilemas 
e fraturas do Brasil atual. Daquele espetáculo, entre o grotesco e o 
surpreendente, há importantes aprendizados sobre o que motiva e o 
que impulsiona a indignação e a capacidade de assumir riscos em defesa 
de causas e crenças para transformar o rumo da história. 
	 Na medida do possível, evitaremos a denominação corrente do 8 de 
janeiro como mero “ato golpista” (apesar de não negarmos essa dimensão, evi-
dentemente). Procuraremos indicar outras visões sobre os acontecimentos em 
Brasília. Estimularemos o “estranhamento” ou “distanciamento” (no sentido 
brechtiano), isto é, provocaremos o leitor a ir além do familiar, do senso-comum 
estabelecido (e naturalizado) sobre aqueles acontecimentos, podendo fazer no-
vas perguntas e refletir de forma crítica. Segundo o dramaturgo Bertolt Brecht, 
“distanciar um acontecimento ou um caráter significa antes de tudo retirar do 
acontecimento ou do caráter aquilo que parece óbvio, o conhecido, o natural, e 
lançar sobre eles o espanto e a curiosidade” (citado por BORNHEIM, 2008, p. 
243). Pensemos por um momento que o 8 de janeiro foi um ato insurrecional e 
olhemos para ele por esse ângulo, tão caro à esquerda.

2 Segundo uma das manifestantes, Rosely, em depoimento colhido pela Polícia Civil, “Quem 
veio para Brasília veio (...) para tentar salvar o Brasil de um governo que quer acabar com a 
família e as igrejas, veio para proteger seus filhos e netos, para impedir as mulheres e crianças 
de se tornarem escravas sexuais”. Folha de São Paulo de 2 de julho de 2023, “Golpe militar evi-
taria comunismo, escravidão sexual e daria salvação espiritual, dizem presos no 8/1”. https://
www1.folha.uol.com.br/poder/2023/07/golpe-militar-evitaria-comunismo-escravidao-sexu-
al-e-daria-salvacao-espiritual-dizem-presos-no-81.shtml?utm_source=whatsapp&utm_me-
dium=social&utm_campaign=compwa
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“Cidadãos de bem” em fúria: a direita tornou-se insurgente?
	 Entre gritos de cólera, frenesi destrutivo, selfies autoincriminatórios, 
pedidos de intervenção militar, facadas e pauladas em obras de arte, defecação 
simbólica, focos de incêndio etc., destacava-se a inscrição feita a jato de extintor 
nas vidraças do Supremo Tribunal Federal (STF) e pintada na escultura da Jus-
tiça: “Perdeu mané” ou “Perdel mané”. Desde novembro de 2022, uma parcela 
dos “patriotas” passou a se apresentar como “manés em revolta” contra a malan-
dragem do Tribunal Superior Eleitoral (TSE) e do STF, conjurados com o PT, 
com o comunismo e com o globalismo internacionais, que assolariam o Brasil.
	 A autodenominação “Mané” teria se dado depois que o Ministro do 
STF, Luís Roberto Barroso, abordado por um bolsonarista após a eleição que 

deu a vitória a Lula, virou-se para ele com leve sorriso e disparou: “Per-
deu, mané, não amola”3. A frase gerou uma avalanche de memes, mu-
siquinhas de deboche e um enorme ressentimento nos perdedores, o 
que reforçou sua teoria de que o STF estava envolvido na conspiração 

que fraudou as eleições para derrotar Bolsonaro. De outro lado, a es-
querda eufórica com a vitória transformava Barroso “em herói da lacra-

ção” e esquecia que um ano antes Barroso fora algoz de Lula, em um novo jogo 
de inversão de posições4. 
	 Do lado dos “manés”, a alcunha também foi invertida e assumida: afi-
nal, os perdedores de uma eleição para eles fraudada se sentiram mesmo como 
os manés submetidos à “malandragem” dos juízes. Para eles, o STF e TSE agiam 
como principal barreira à ascensão e métodos da extrema-direita, de forma a 
limitar a “liberdade de expressão” na agitação política e na campanha do seu 
candidato. Pouco dias depois, alguns acampamentos em frente a quartéis já as-
sumiam em faixas, falas e mensagens, a condição de manés em revolta5. O que 
levou um colunista da Jovem Pan a anunciar “A ‘Revolta dos Manés’ na Prima-
vera Brasileira” em 21 de novembro de 20226. O ato de 8/1 também foi convo-

3 Vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=XJx5--sepyo. Consulta em 5 de 
junho de 2023.
4 Meses antes, no julgamento da suspeição do Moro no STF, o mesmo Barroso chamava o PT 
de quadrilha e Lula de criminoso. Ver o voto do Barroso, a partir do minuto 12 em https://t.
co/2kVpRRozzy
5 No acampamento defronte ao comando militar do Sul, em Porto Alegre, foi estendida a faixa: 
“Manés não aceitam mais pagar os salários do STF”, conforme se vê no vídeo “Manifestação 
no RS – A revolta dos manés”: https://www.youtube.com/watch?v=ON7T4kwvGE4. Consulta 
em 2 de junho de 2023.
6 Jorge Serrão, “A ‘Revolta dos Manés’ na Primavera Brasileira. Jovem Pan, 21/11/22. https://
jovempan.com.br/jorge-serrao/a-revolta-dos-manes-na-primavera-brasileira.html



Vidraças Supremo Tribunal 
Federal (STF) com “Perdel 

Mané” e Estátua da 
Justiça, obra de Alfredo 
Ceschiatti também com 

“Perdeu, mané”. 
(Créditos: Joedson Alves e 

Renato Guariba)

Artigo na Jovem Pan e 
postagem em 4/1, antes 
do ato de 8/1, no Twitter 
e grupos bolsonaristas, 
assumindo a alcunha de 
“manés” em “levante”. 
(Créditos: Jovem Pan e Twitter / 
@Cerqueira1965)
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cado como “Revolução dos Manés” e “Levante dos Manés” em posts nas redes 
sociais. 	
	 A memética de convocação para o dia 8/1 é reveladora do ethos de 
insurgência e sentimento de urgência assumidos pela extrema-direita e sua má-
quina de captura imagética e palavras de ordem da de esquerda. O uso da ex-
pressão “Tomada do Poder” torna-se recorrente. A mensagem em código para 
sinalizar a ação de ocupar é imitada das ações de sem-teto e sem-terra: em dia de 
ocupação, a senha para a troca de mensagens é chamá-la de “dia de festa”. Para o 
8/1, criaram a senha “Festa da Selma” (em alusão ao grito militar “Selva”)7. Em 
um dos posts, o punho esquerdo erguido e fechado, símbolo da esquerda, apa-
rece tingido de verde-amarelo. Em outro post, nova ironia: a citação a uma frase 

de José Dirceu, mas “agora apropriada pelos patriotas de todo o Brasil”: 
“Vamos tomar o poder, o que é diferente de ganhar uma eleição!”. O 
jogo de espelhos é percebido e enunciado: a direita agora luta como a 
esquerda insurgente. Mas “será maior!”.

Ataque ao Capitólio: o roteiro a ser importado (e superado)
	 Desde a Queda da Bastilha na Revolução Francesa, em 1789, a in-
surgência é associada às classes populares tomando a história em suas mãos e 
depondo os poderes instituídos das classes proprietárias. O famoso assalto ao 
Palácio de Inverno, em São Petersburgo, na Revolução Russa de 1917, tornou-
-se o arquétipo da derrubada da velha ordem e o estabelecimento de um novo 
regime. No imaginário das esquerdas, desde então, uma revolução envolve a 
tomada épica dos palácios do poder, o confronto entre a plebe inculta revolu-
cionária e o elitismo opulento do antigo regime a ser derrubado.
	 A menos que estejamos enganados, data de apenas dois anos a pri-
meira ação direta de multidões direitistas no ataque e tomada de um dos prin-
cipais símbolos de poder do Ocidente: a invasão do Capitólio, nos EUA, em 6 
de janeiro de 2021. Não se tratou de uma ação revolucionária propriamente 
dita, mas de uma insurreição da massa de partidários do presidente Donald 
Trump, que invadiu o edifício do Congresso em um esforço para contestar a 
certificação dos resultados da eleição presidencial de 2020, que Joe Biden havia 
vencido. 

7 Bruno Fonseca e Laura Scofield, “Bolsonaristas usam código ‘Festa da Selma’ para coordenar 
invasão em Brasília”. Agência Pública, 8/1/23. https://apublica.org/sentinela/2023/01/bolso-
naristas-usam-codigo-festa-da-selma-para-coordenar-invasao-em-brasilia/



Posts de “Tomada do Poder” nas redes bolsonaristas 
dias antes do 8/1. 

(Crédito: Reprodução / Redes Sociais)



QAnon Xamã, figura-
ícone dos invasores do 
Capitólio, em 2021, e sua 
cópia brasileira, no 7 de 
setembro do mesmo ano.
(Créditos: Manuel Ceneta e 
Guilherme Gandolfi)

Bolsonaristas 
tomam o Congresso 
pedindo intervenção 
millitar. 
(Crédito: Edison Bueno)
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	 Foram inúmeras as manifestações e claros indícios de que o Brasil vi-
veria um 6 de janeiro semelhante ao americano no caso de derrota da direita – e 
vivemos no 8 de janeiro, dois anos depois. E fomos além do Capitólio: foram 
invadidas, depredadas e ocupadas as sedes dos três poderes da República, em 
um feito histórico sem precedentes. Mas, diferentemente do “roteiro original” 
importado, aqui é preciso não esquecer o “dedo dos militares”, como alertou 
Piero Leirner8. Até certo ponto, os “manés” foram também marionetes nas 
mãos de alas radicalizadas do exército que estimularam sua revolta nas ruas9.
	 O planejamento do golpe, ou autogolpe, já estava em andamento des-
de 2018. Foram quatro anos de ataques sistemáticos às instituições para de-
sestabilizar a democracia brasileira e criar um clima de paranoia, revolta e in-
surgência de massas. Era o governo e parcela significativa dos militares, 
incluindo generais, quem autorizava e insuflava as ações de rua, nos 
atos de 7 de setembro e, depois, na escalada em 2022 que levou ao 
8 de janeiro. 
	 Com a derrota de Bolsonaro para Lula, silenciamento do 
presidente e depois sua fuga (ou recuo estratégico) para os EUA, coube 
às parcelas indignadas com o resultado escalar nas ações de insubordinação: 
produzir o caos nas rodovias, com centenas de interrupções pelo país; acampar 
na frente de quartéis lançando “SOS às Forças Armadas”; incendiar ônibus e 
carros e atentar contra a sede da Polícia Federal (no 12/12/22); planejar explo-
são no aeroporto de Brasília em plena noite de Natal; e, enfim, a tomada dos 
palácios no 8 de janeiro. A expectativa em todas as ações era a “perturbação da 
ordem”, e o caos instalado pela somatória dessas ações exigiria a ação militar 
direta, por meio, por exemplo, da decretação de Estado de Sítio e/ou operação 
militar de Garantia da Lei e da Ordem (GLO). Com os militares então nas ruas, 
o passo seguinte seria a tão demandada “intervenção”. 

Uma imagem insuportável: Lula sobe a rampa
	 Desde a eleição de Lula, um dos temas mais especulados nas redes bol-
sonaristas é se Lula subiria ou não a rampa. Bolsonaro já havia declarado que 

8 “Comparar ataques em Brasília a Capitólio oculta dedo de militares, diz antropólogo”, Folha 
de S.Paulo, 14 de janeiro de 2023. https://www1.folha.uol.com.br/poder/2023/01/comparar-
-ataques-em-brasilia-a-capitolio-oculta-dedo-de-militares-diz-antropologo.shtml 
9 Diante do silêncio do presidente Bolsonaro após a derrota, o General Braga Netto falou 
aos acampados em Brasília que algo estava por vir: “Vocês não percam a fé, tá bom? É só o 
que eu posso falar para vocês agora.” em https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noti-
cias/2022/11/18/braga-netto-conversa-apoiadores-bolsonaro.htm
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não passaria a faixa, tanto assim que saiu do país às vésperas da posse. Dias antes, 
General Heleno, um dos principais apoiadores de Bolsonaro e da tentativa de gol-
pe e herdeiro da antiga “linha dura” da ditadura, perguntado na saída do Planalto 
se “bandido sobe a rampa”, respondeu: “não!” e acelerou o carro. Na CPI dos 
Atos Antidemocráticos, ele posteriormente declarou que não se referia a Lula em 
particular, mas a um bandido genérico. Mas o dog whistle tinha sido dado.
	 No imaginário da ampla maioria dos eleitores de Bolsonaro, Lula “é 
ladrão”, e só sai da prisão por vias contestáveis do STF. Angaria o apoio da gran-
de mídia (que vira a casaca e abandona o lava-jatismo) e retoma os laços com as 
multidões (em especial nordestinas). Dá a volta por cima, torna-se amplo favo-
rito para derrotar o Messias e é, por isso tudo, uma encarnação do malandro, 

trapaceiro, cachaceiro etc. Lula teria feito pactos com organizações cri-
minosas e ditadores comunistas, mas sobretudo pacto com o Diabo. 
Por isso, foi literalmente demonizado pelo bolsonarismo como encar-
nação de satanás10, chamado de “9 dedos”, desumanizado enfim. 

	O efeito de recusa do resultado das eleições é central. Tal nível de nega-
ção vinha sendo preparado desde anos antes, por meio de ataques às urnas, 

ao STF e ao TSE – ataques que, inclusive, resultaram na inelegibilidade de Bolso-
naro por oito anos, em julgamento de 30 de junho de 2023. O eleitor bolsonarista 
estava sendo treinado para negar a derrota. Tanto é que 90,1% dos eleitores de 
Bolsonaro consideram que houve fraude e Lula não ganhou a eleição11. 
	 A transmissão televisiva da posse de Lula e, em especial, sua subida 
da rampa, ato de consumação final da posse, deveria ser barrada a qualquer 
custo. Alguma força deteria Lula: Bolsonaro, os militares, a mão de Deus e até 
extraterrestres. Chegaram a acreditar que Lula estava morto e substituído por 
um ator, que Alexandre de Moraes havia sido preso, que General Heleno tinha 
virado presidente, entre outros delírios salvacionistas, alguns inspirados pelas 
tramas golpistas que circulavam em Brasília e quartéis.
	 Mas a festa da posse ocorreu normalmente, em dia ensolarado, com 
uma multidão acompanhando a cerimônia, shows, recepção de Lula no Con-
gresso, até a chegada do momento mais simbólico e que resume a transferência 

10 TSE multa Flávio Bolsonaro em R$ 5 mil por divulgar vídeo associando Lula a demônio 
https://www.cnnbrasil.com.br/politica/tse-multa-flavio-bolsonaro-em-r-5-mil-por-divulgar-
-video-associando-lula-a-demonio/
11 Pesquisa AtlasIntel de 10/01/23, p.23. Disponível em:
https://static.poder360.com.br/2023/01/Pesquisa_Atlas_Invasao_do_Congresso_do_STF_e_do_
Planalto_08_09.pdf



O presidente Luiz Inácio Lula da Silva toma posse em Brasília e 
sobe a rampa do Planalto. A catadora Aline Sousa entrega faixa 
presidencial para Lula.
(Créditos: Hermes de Paula e Ricardo Stuckert/Divulgação)

Cidadãos de bem 
em fúria. Quebra-
quebra estilhaça 
o espelho em que 
a direita se via. 
(Créditos: Ton Molina 
e Adriano Machado)
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do poder. Lula sobe a rampa lentamente, ladeado pelos Dragões da Indepen-
dência e acompanhado da primeira-dama, de uma catadora de recicláveis, um 
jovem negro periférico, um líder indígena, um metalúrgico, uma cozinheira, 
um rapaz com paralisia cerebral e uma cachorra vira-lata. Ou seja, é acompa-
nhado por um pequeno grupo que representa a diversidade do povo brasileiro, 
do ponto de vista étnico, de gênero, classe e condição – corpos que não se en-
quadram no modelo “cidadão de bem”, pater família cristão, em geral branco, 
do imaginário colonial brasileiro que ainda persiste. 
	 A subida da rampa e a passagem da faixa, em uma cerimônia inusual 
e potente, tornou-se uma imagem espetacular de altíssimo poder comunica-
cional. Talvez seja uma das performances políticas e de construção publicitá-

ria mais engenhosas da história da democracia brasileira. Imagens que 
estamparam jornais do país e do mundo no dia seguinte e circularam 
incessantemente pelas redes. De imediato, transmitiam uma nova or-
dem social pós-Bolsonaro: simbolizavam a manutenção da democra-
cia brasileira – e da ordem institucional –, depois de tantas ameaças, 

indicando um horizonte de inclusão, garantia de direitos, apoio à diver-
sidade e às camadas populares. 
	 Assistindo à cena, bolsonaristas choravam, oravam, prostrados ou 
enraivecidos, viam-se diante do “intolerável”. Eduardo Bolsonaro tuitou ime-
diatamente um: “Fora Lula!”. Tratando de outro conjunto de imagens que de-
nunciam tragédias humanitárias (embora a categoria transcenda os exemplos 
dados), o filósofo francês Jacques Rancière (2021) definiu a natureza das “ima-
gens intoleráveis” como “intensidade estética de um espetáculo monstruoso”, 
daí a tendência a considerar tais imagens “intoleráveis porque mentem”. São 
imagens que exigem do espectador que saia da passividade, que se revolte, se 
torne sujeito atuante: “a ação é apresentada como única resposta ao mal da ima-
gem”, despertando a vontade de colocar as coisas de volta em seu lugar, o mun-
do em ordem. 
	 No domingo seguinte, a turba de manés, cidadãos de bem em fúria, 
subiria a rampa, invadiria as sedes dos poderes, quebraria tudo, em um desrecal-
que de ódio e brutalidade. O choque entre o 1/1 e o 8/1 seguiu reverberando. 

A direita se vê no espelho trincado: “cidadão de bem” vandaliza? 
	 Direitistas moderados e mesmo parcela bolsonarista de cidadãos com-
portados e ordeiros passaram a se ver no espelho da vanguarda ativista e vio-
lenta da extrema-direita. Nas pesquisas realizadas nos dias seguintes, a imensa 
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maioria rechaçava as invasões e depredações, incluindo bolsonaristas. Segundo 
o Instituto AtlasIntel em pesquisa no dia 10/1, 76% da população discordava 
dos ataques; no DataFolha de 12/1, 93% condenavam os atos. Entre bolsonaris-
tas, a maioria também era contrária. Estaria a direita, diante do reflexo de sua 
própria imagem, não mais se reconhecendo?
	 As cenas filmadas em tempo real, e depois coletadas a partir das redes 
e celulares dos extremistas, inundaram a mídia e os brasileiros no mesmo dia e 
nos dias e semanas seguintes, produzindo não apenas a inversão no espelho da 
rebeldia insurgente esquerda-direita, mas o seu estilhaçamento para uma par-
cela da direita. 
	 Como fica, então, diante do quebra-quebra em Brasília, a “direita 
ordeira”? Viu-se em um reflexo distorcido: “patriotas”, “cidadãos de 
bem”, “manés” seriam capazes de tais atos de depredação e vandalis-
mo? Defensores da ordem, da tradição, família e propriedade seriam 
agentes de tanta violência? A resposta escapista foi: havia esquerdis-
tas infiltrados. Ou seja, existia o desejo de reverter aquela ordem in-
vertida, de colocar os espelhos e os sujeitos nos seus devidos lugares. E de-
volver à esquerda o ônus histórico da insurgência, prática que fora sequestrada 
momentaneamente por alguns “aloprados”.

Mané e malandro no espelho da (des)ordem
	 Dias antes, circulou nas redes bolsonaristas um infográfico expli-
cando qual deveria ser o “uniforme” para a ação. O jornal online O Bastidor, 
de Diego Escosteguy, revelou o material no dia 5/1/23, três dias antes dos ata-
ques12. Era a descrição de um black bloc patriótico, ou um green-yellow bloc:13 
paramentado para um enfrentamento com forças policiais que, na verdade, sa-
bia-se que não ocorreria. Daí o caráter teatralizado. A justificativa para o uso 
da bandeira como capa autoprotetora era baseada em decreto-lei, de 1969, que 
impede a destruição da bandeira e símbolos pátrios, sob risco de prisão, cuja 

12 Samuel Nunes, “A bandeira antibombas”, 5/1/23, em https://obastidor.com.br/politica/a-
-bandeira-antibombas-4988
13 Cabe a distinção, para além das cores. Os black blocs atacam símbolos do poder capitalista, 
prédios corporativos, franquias de fast-food, lojas de grife, bloqueiam reuniões da OMC, FMI e 
Banco Mundial. Os “yellow-green blocs”, como estamos chamando, jamais atentariam contra o 
capital, que em geral veneram na posição de “empreendedores” do reacionarismo. E também 
não atacaram as casamatas do Estado: militares e polícias. Restando a eles as vidraças dos 
palácios civis.



“Infográfico do revolucionário pacífico” circula dias antes 
nas redes bolsonaristas orientando a paramentação do 
yellow-green bloc. 
(Crédito: O Bastidor)
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pena varia de dois a quatro anos. Portar a bandeira, em geral amarrada ao pes-
coço como capa de super-herói, seria uma forma de impedir que o manifestante 
apanhasse da polícia.
	 Na véspera do 8/1, mais de 
uma centena de ônibus, vindos de vá-
rios Estados do Brasil, e patrocinados 
em geral por indivíduos e empresas li-
gadas ao agronegócio e igrejas evangéli-
cas, chegavam em Brasília e mantinham 
contato com o QG da rebelião: o enor-
me acampamento diante do complexo 
militar de Brasília. A Polícia Militar 
escoltava os manifestantes até a Praça 
dos Três Poderes, e mesmo com abun-
dância de evidências de que não seria 
uma manifestação pacífica, nada fize-
ram – ao contrário. O sentido de que as 
forças policiais e militares estavam ao 
lado e camufladas entre os manifestantes e que não haveria confronto direto, 
muito menos derramamento de sangue, permitiu que os ataques aos palácios 
tivessem um ar de “parque temático” para desrecalcar ressentimentos e ódios 
acumulados. De um lado o quebra-quebra geral, de outro, um certo voyeuris-
mo da barbárie, como um turismo de ocasião, instagramável e com selfies, em 
meio ao caos e da destruição dos palácios – entremeadas por orações e gritos 
de guerra, euforia e descarrego.
	 Sabendo que não seriam reprimidos com violência, como mereceriam os 
sem-teto ou sem-terra, os “cidadãos de bem” estavam, de outro modo, em um play-
ground de uma revolução sem repressão. Enfim, um teatro da produção consenti-
da da baderna, uma rebelião gamificada e sem punição, transmitida ao vivo pelos 
“jogadores” para suas plateias particulares em seus perfis e canais. E, como em todo 
game, os jogadores esperam “pular de fase”, consumando a “tomada do poder”.
	 Senhoras andando pelas rampas, evangélicos orando, patriotas ali-
nhados com suas camisetas da CBF depois do quebra-quebra, todos se filman-
do e postando em tempo real, tinham cumprido sua parte. Eram “perfis” am-
bulantes em comportamento de algoritmo emergindo das redes sociais e que 

 TINHA UM AR DE ‘PARQUE 
TEMÁTICO’: DE UM LADO 
O QUEBRA-QUEBRA 
GERAL, DE OUTRO, UM 
CERTO VOYEURISMO DA 
BARBÁRIE, INSTAGRAMÁVEL 
E COM SELFIES, 
ENTREMEADO 
POR ORAÇÕES 
E GRITOS DE 
GUERRA, DE 
EUFORIA E DESCARREGO.
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Parque temático: invasores fazem selfies e tour pelos palácios 
invadidos. Abaixo, se sentam com bandeiras do Brasil diante de 

militares aguardando a GLO e aplaudindo a chegada da tropa. 
(Crédito: Adriano Machado e Eraldo Peres)
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estavam ali, agora, produzindo conteúdos, selfies e evidências da ação direta, do 
caos instaurado, e, involuntariamente, se autoincriminando. 
	 Enquanto circulavam pelos palácios, entre socos, chutes e selfies, 
aguardavam militares entrarem em cena, aí sim para valer, no segundo ato 
golpista14. Seria o momento da metamorfose: o mané então seria novamente o 
malandro, aquele que dá a volta por cima, aquele que engana o público escamo-
teando suas reais motivações. A pirotecnia destrutiva, as traquinagens nos pa-
lácios, os moleques travessos tinham feito sua parte, para agora chamar a figura 
do “pai”: as Forças Armadas. O mané, agora malandro, fez sua performance 
para que, enfim, saiam os militares às ruas para travar a batalha real de um 
golpe a ser consumado. E, como na música de Chico Buarque, terminado o que 
tinha que fazer, o malandro “acha graça e dá no pé”, não quer ser pego 
pelo que aprontou – mas, como veremos, será “julgado e condenado 
culpado pela situação”.
	 A direita, assim, recompõe seu espelho, teria sido mané, mas 
no fundo é malandra. Uma oscilação oportunista entre ordem e de-
sordem, própria de quem quer levar vantagem na situação. Com “Perdeu 
mané” pichado na arquitetura monumental de Brasília, a turba raivosa quer se 
diferenciar no mané-perdedor, como diria o sambista Bezerra da Silva: “Malan-
dro é malandro e mané é mané.” O “cidadão-de-bem-malandro” oscila entre a 
ordem e a desordem, entre a aceitação das regras sociais e a sua quebra, legalida-
de e a ilegalidade, a norma e a transgressão. O próprio Bolsonaro, com seu clã 
familiar envolvido em todos os tipos de pequenas e grandes trapaças, ao mesmo 
tempo posando de bom cristão e pai de família, é esse camaleão de mané-ma-
landro que a multidão encarnou na sua irrupção de fúria medida para gerar o 
caos planejado. Afinal, lembremos que o bolsonarismo também criou o herói da 
incorreção política, o herói malandro, bombado, tóxico, trollador, xingador etc.

Depois de janeiro, a paz será total?
	 Depois de quase quatro horas de destruição, a chegada de reforços 
militares e policiais para interromper o quebra-quebra produziu reações anta-
gônicas. Para alguns, já era perceptível que a prisão em flagrante iria ocorrer – 

14 Segundo relato do delegado da Polícia Civil do DF que ouve os depoimentos dos detidos, foi 
recorrente a informação de que “O objetivo era apenas ocupar os prédios, sentar e esperar até 
‘vir uma intervenção militar’ para não deixar o Lula governar”. Folha de São Paulo, 2 de julho de 
2023. https://www1.folha.uol.com.br/poder/2023/07/golpe-militar-evitaria-comunismo-es-
cravidao-sexual-e-daria-salvacao-espiritual-dizem-presos-no-81.shtml	
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A vanguarda revolucionária do atraso, em selfies tirados pelos 
próprios invasores das sedes dos três poderes. 

(Crédito: Estadão)
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e procuraram escapar (o malandro “acha graça e dá no pé”, como na letra de 
Chico Buarque). Os que fugiram para o acampamento defronte ao QG de Bra-
sília conseguiram ser protegidos pelos militares e ganhar tempo para sair da 
capital. Outros, contudo, aplaudiam os militares, cantavam, rezavam e come-
moravam que a tropa tinha finalmente saído da caserna e tomava as ruas. Mas 
a ilusão durou pouco. 
	 O Coronel da reserva Adriano Testoni, um dos envolvidos no que-
bra-quebra ao lado da esposa, ambos com camisetas da CBF, percebendo que 
a entrada em cena dos militares não era no sentido de aprofundar a crise em 
sentido golpista, tem um ataque de fúria contra o alto comando e aos berros 
gravou um vídeo de desabafo que viralizou: “Bando de generais filhos da puta. 
Covardes. Olha o que está acontecendo com a gente. Alto Comando do 
caralho [cospe]. Olha o povo, minha esposa (...) Forças Armadas, fi-
lhas da puta. Bando de generais filhas da puta. Covardes. Esse nosso 
Exército é uma merda, que vergonha. Vergonha de vocês, militares, 
companheiros de turma, vão tudo tomar no cu. Vanguardeiros do ca-
ralho, vanguardeiros do cu”.15 Consequência: foi exonerado e tornou-se 
réu por injúria na Justiça Militar.
	 Cerca de 40 ônibus levaram os manifestantes presos em flagrante para 
a superintendência da Polícia Federal, onde foram fichados e enviados para o 
Complexo Penitenciário da Papuda e para a Penitenciária Estadual Feminina 
do Distrito Federal, conhecida como Colmeia. Dos mais de 2 mil detidos, 684 
acabaram liberados por “questões humanitárias”, como velhice e problemas de 
saúde, mães de criança etc. Os demais foram encaminhados para a prisão pre-
ventiva ou mantidos supervisionados com tornozeleiras enquanto os processos 
corriam. Até junho de 2023, 350 seguiam presos e 1.390 foram denunciados e 
estavam sendo julgados.16 
	 Na prisão, os “patriotas” reclamavam de falta de wifi, de água gelada, 
falta de conforto nas celas, sujeira nos banheiros e da qualidade da comida. 
Muitos estavam estarrecidos com a situação, pois jamais imaginaram ser presos 
e processados. Um dos bolsonaristas detidos se queixou, durante a audiência 
de custódia, que foi preso “contra sua vontade”. O juiz rebateu: “Não sei se o 
senhor sabe, mas é assim que a prisão funciona”. 17

15 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ckbJ6LDfXIg
16 https://agenciabrasil.ebc.com.br/justica/noticia/2023-06/stf-inicia-depoimentos-em-pro-
cessos-sobre-atos-golpistas-de-81
17 https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2023/01/16/interna_politica,1445569/bol-
sonaristas-presos-reclamam-da-falta-de-wi-fi-e-de-agua-gelada.shtml
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POR QUE A DIREITA RADICAL SE 
TORNOU AUDAZ E INSURGENTE 

ENQUANTO A ESQUERDA 
ESTÁ PRESA AO REALISMO 

POLÍTICO E À GESTÃO DO 
SISTEMA? É O CAMPO 

PROGRESSISTA QUE 
EXIGE ‘PUNIÇÃO 
EXEMPLAR’ E A 

NORMALIZAÇÃO 
CAPITALISTA. 

	 A situação era inusitada para os que agora se viam encarcerados e para 
os bolsonaristas que assistiam, incrédulos na TV e nas redes sociais, os “cida-
dãos de bem” atrás das grades de ferro. Afinal, algumas das bandeiras que uni-

ficam grande parte da direita brasileira 
são “bandido bom é bandido preso (ou 
morto)” e “direitos humanos para os 
humanos direitos”. O que fazer agora, 
quando os cidadãos de bem são tratados 
como (ou são de fato) bandidos e terro-
ristas? Quando os heróis do povo brasi-
leiro passam a ser vistos como vilões e 
depredadores do bem público? 
	 O que deu errado na insurgên-
cia? Bolsonaro faltou com o compro-
misso de defender o Brasil da ameaça 
comunista e dos corruptos? Os milita-
res se acovardaram, recuaram diante da 

falta de apoio externo, em especial dos EUA? Quem fez quem de mané? Os 
“patriotas”, agora “patriotários”, foram abandonados pelos seus pares, ficaram 
isolados, foram cercados e presos. A fantasia de que o estopim popular geraria 
a mobilização necessária para o golpe, teatralizada pela vanguarda (vã-guarda) 
bolsonarista, agora retorna ao real. 
	 Além de Lula eleito, empossado, fortalecido pela reação em defesa das 
instituições e da nossa ainda frágil e incompleta democracia, tinha dado a volta 
por cima. Os apoios internacionais foram inúmeros e imediatos. A justiça seria fei-
ta com os revoltosos, com prisões em massa e julgamentos céleres. As tecnologias 
de informação e identificação facial funcionaram rapidamente, alimentadas pela 
própria geração incessante de imagens autoincriminatórias dos vândalos em ato. 
	 Foram pegos em uma arapuca? Foi tudo uma montagem? Quem, afi-
nal, era o diretor daquele teatro de fúria consentida? Caso militares tenham auto-
rizado que fizessem, por que não seguiram o roteiro combinado? O que falhou e 
quem faltou ao encontro? De fato, o último ato não se consumou como previam: 
o feito heroico tornou-se farsesco e vexatório. Os patriotas verde-amarelos não 
foram salvos pelo exército profissional brasileiro para consumar o golpe.
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	 Voltamos ao ponto de partida do nosso texto: por que a direita (ou 
a direita radical) se tornou audaz e insurgente enquanto a esquerda está presa 
ao realismo político e à gestão comportada do sistema? Mais do que ver os ati-
vistas do 8/1 como um submundo pitoresco, é preciso reconhecer na direita 
radical uma capacidade de atuar em favor de suas visões (mesmo que perse-
cutórias e apocalípticas), o que tem faltado abertamente à esquerda, em geral 
cooptada pelos acordos institucionais e com frações do capital. A esquerda ra-
dical e insurgente foi esmagada e isolada pela própria esquerda institucional. É 
necessário reconhecer o jogo de inversões de que estamos tratando, que envol-
ve a transferências de impulsos políticos e estéticos da esquerda para a direita. 
Como disse Ricardo Dudda: “hoje a direita é punk e a esquerda é purita-
na” (apud STEFANONI, 2022, p. 53).
	 Eles estão em luta, na batalha das ideias (ou guerra cultural) 
e em praça pública. De outro lado, por um giro, mesmo que o com-
bate em Brasília tenha sido antidemocrático e suicidário (e a fração 
radical da direita empurrada para ser, ao fim, queimada), a reação da 
ordem depois de janeiro foi exemplar e veio pela esquerda. Com prisões em 
massa e julgamentos expressos, quem terá coragem de novo levante? 
	 Será que, depois de janeiro, “a paz será total” (parafraseando Paulo 
Arantes, em seu ensaio sobre pacificação e insurgência em junho de 2013)? En-
tramos no império da lei e da ordem, do combate ao “terrorismo”, e o campo 
progressista exige “punição exemplar”, enquanto gerencia a pacificação social, 
a normalização capitalista e colabora para ampliar os ganhos rentistas, do agro-
negócio, da Fiesp, da Faria Lima e da fisiologia política. Estes seguem erguendo 
novos prédios espelhados e empilhando vitórias – entre elas, a de colocar as for-
ças progressistas na posição de conservadoras, resignadas a gerir o status quo. 
Os vitoriosos dos 8 de janeiro, ao final, não foram o governo Lula, as forças 
populares ou a nossa precária e limitada Democracia, mas os donos do poder e 
do dinheiro, que mais uma vez impõe sua agenda sem oposição, chantageiam e 
transferem à esquerda o custo de manter tudo como está. 
	 Aqui encerramos o exercício brechtiano de estranhamento. Exigir 
julgamento e punição exemplar dos golpistas é apenas uma resposta parcial ao 
problema, já dada pelas forças da ordem (polícia federal, ministério público, tri-
bunais, sistema penitenciário etc.). Talvez o 8/1 permita indagar, neste jogo de 



168

espelhos e inversões brechtianas, se o grande problema hoje não está na própria 
situação da esquerda. Brecht empregou o efeito de estranhamento para desafiar 
os trabalhadores a verem o mundo sob uma nova perspectiva. Seu objetivo era 
provocar reflexão crítica para elevar a consciência política e, potencialmente, 
inspirar ações que contribuíssem para a revolução. O 8 de janeiro permitiria 
à esquerda, ao sair deste “espetáculo” de Teatro Épico, olhar-se novamente no 
espelho e perguntar-se por que parte da sua imagem esvaneceu, no limite do 
desaparecimento: a da capacidade de imaginar, se insurgir e lutar por outros 
mundos, para além do capital?
	 Em uma sociedade tão desigual, intolerante, violenta e racista como 

a brasileira, manter o horizonte emancipatório exige não abdicarmos da 
capacidade da indignação e da revolta – e da disposição à rebelião, ao 

levante, à insurgência ou o nome que queiramos dar para a capacida-
de de corpos e multidões se levantarem contra a opressão e a miséria. 
A direita radical, mesmo amalucada, mobiliza mentes e corações e age 

de forma ousada para transformar a história a seu favor, mantendo, é 
claro, a ordem desigual. Nós, de outro lado, vendo nossas práticas de luta e agi-
tação sequestradas, não nos reconhecemos mais nelas e recuamos. A ponto de 
assimilarmos as “regras do jogo” e passarmos a defendê-las, quando nos levam 
ao abismo. Que mundo estranho é esse em que os reacionários são combativos 
e lutam por seus ideais e os progressistas, na retaguarda, estão cada vez mais 
conformistas e passivos? Diante da iminência do “fim do mundo” – não o do 
apocalipse cristão, mas o apontado pela ciência e pelos povos indígenas –, o que 
faremos? Perdemos a capacidade de imaginar futuros pós-capitalistas e anti-
-apocalípticos? Seguiremos a reboque da história assassina do capitalismo glo-
bal sem construir alternativas de fato? É preciso sair das cordas (e da retranca), 
retomar a imaginação coletiva, a crítica radical e a tradição rebelde das esquer-
das para alterar o curso da história. 
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8/1: Fé e Fúria em Brasília
Maria Luiza Meneses
Fernando Frias

Uma cruzada contra o “Demônio de 9 dedos” 
e o “Capeta careca”
	 A caravana para Brasília que resultou nas invasões das sedes dos três 
poderes, em 8 de janeiro de 2023, também contou com impulso de pastores 
Evangélicos patrocinando a ida dos fiéis em uma cruzada contra o 
Demônio de “9 dedos” e o “Capeta careca”1.  A imagem do Lula de-
mônio não é nova, pois nas eleições de 1989 na disputa pelo segundo 
turno, a igreja universal já exorcizava o então candidato à presidência 
com sessões de descarrego avant la lettre. De lá para cá, o processo de 
satanização de Lula e da esquerda se espraiou não só por igrejas evan-
gélicas alhures, mas no movimento das direitas e extremas-direitas brasileiras. 
No roteiro dessa ascensão de massas da extrema-direita estava a escolha de uma 
liderança, o seu Messias. 
	 Nos subterrâneos das redes e das casernas, a extrema-direita se movi-
mentava de maneira raivosa guiada pelo guru Olavo de Carvalho, por militares 
da reserva e alguns da ativa, pastores evangélicos e novos comunicadores das 
redes pedindo intervenção militar  contra a corrupção desenfreada do governo 
petista e o processo de implantação do comunismo no Brasil. Pequenas hordas 
iam se formando no pós-eleição de 2014  até o ápice verde-amarelo tomar con-
tas das ruas no impeachment da Dilma em 2016. Uma frente ampla de raiz rea-
cionária e conservadora colocava o seu o bloco na rua. A extrema-direita ador-
mecida na tradição reacionária brasileira aparecia fantasmagoricamente como 
anjos ungidos de Deus contra a demoníaca esquerda e seus asseclas identitários 
na eterna luta do bem contra o mal. 
	 Para cumprir a missão, era preciso um exército de mobilização per-
manente, altamente treinado em mídias sociais, composto por saudosistas da 
caserna, evangélicos neopentecostais, comediantes de stand-up, influencers 

1 Assim a ex-ministra Damares Alves chamou Alexandre de Moraes. Vídeo disponível no YouTu-
be: Consulta em 10 de junho de 2023.
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anarcocapitalistas, machos alfas redpill e LGBtfóbico, monarquistas e toda 
uma sorte de fanáticos tomados por um transe-delírio anticomunista e LGBT-
fóbico numa cruzada pela Ordem e defesa da civilização cristã ocidental. Sob as 
bênçãos do Senhor dos Exércitos essa horda atuou para atrair os militares à ação 
em busca da Ordem perdida.
	 O ensaio e a atuação dessa Guerra Santa não são tão contemporâneos 
assim, de modo que uma rápida visita à curta duração histórica de nossa re-
pública nos levará a dois exemplos: Udenismo e Marcha com Deus pela Famí-
lia. Em ambos, a moral cruzadista já estava presente. A história se repete como 
farsa, diria um marxista endemoniado. O problema é que na Terra de Santa 

Cruz, farsa e a tragédia andam juntas, a marcar nossa combinação permanen-
te entre modernidade e atraso. No imaginário social da obsessão pelas 

Cruzadas (a produtora extremista Brasil Paralelo, por exemplo, narra 
o sentido da história brasileira como A Última Cruzada, título dos 
seis episódios da série) é preciso purificar corações e mentes com a 

mensagem do Senhor dos Exércitos, que atuaria por meio de seus fiéis 
e, por que não, do exército verde-amarelo de patriotas cristãos. Rodrigo 

Nunes também destacou o “heroísmo fantasioso deste suposto ‘espírito das 
Cruzadas’”, agora “repaginado” contra novos alvos e ameaças difusas criando 
um “terror atmosférico” ao pater família cristão (2022: 65 e 67). 
	 Já nos alertava o filme Intervenção dos cineastas Tales Ab’Saber e Ru-
bens Rewald lançado em 2017, mas com captações em 2015, antecipando o ima-
ginário dos “cidadãos de bem” saudosistas da Ordem perdida. Num conjunto 
de imagens recolhidas de redes sociais, podemos ver um desfile paranoico de de-
poimentos clamando por intervenção militar. Vemos militares da reserva, teóri-
cos da conspiração, o guru Olavo de Carvalho e imigrantes brasileiros nos EUA 
com ódio atávico ao povo brasileiro e impropérios substituindo argumentos. 
Numa das cenas, um Comendador  conclama, ainda em 2015 e na esteira do 
impeachment, os “cidadãos de bem” para uma invasão ordeira do Congresso. 
Ou seja, para uma parte da extrema-direita, o ataque a Brasília já era entrevis-
to como solução final para a degeneração da nação. Como veremos, na leitura 
evangélica, Brasília é também a Gomorra a ser destruída.  
	 Eis aí  a profecia do Senhor dos Exércitos se revelando, de modo que, 
só faltava o Messias, que apareceu sob a alcunha de Jair Messias Bolsonaro. Mes-
sias no sobrenome já indicava uma escolha do Senhor. O anticristo da esquerda 
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varreu durante quatro anos todo reformismo mínimo lulo-petista e com pre-
gações golpistas nas redes ameaçou varrer e aniquilar todo aquele que não fosse 
cidadão de bem e de bens. 
	 O enredo dessa trama é bem co-
nhecido do público geral e não pretendemos 
retomá-la. Queremos, no entanto, voltar à 
profecia do Comendador e ao Senhor  dos 
Exércitos.  A profecia se realizou  com três 
anos de atraso e aconteceu  em 8 de Janeiro 
de 2023 sem nenhuma ordem. Os “manés”2 
cruzadistas  marcharam sob os infiéis, os 
inimigos a serem exterminados, o Demô-
nio de “9  dedos” e o “Capeta careca” que 
comanda o TSE e processos do STF que 
incomodam os bolsonaristas. Seria preciso 
uma intervenção militar sob as bênçãos dos 
Senhor dos Exércitos. 

A tomada de Sodoma-Brasília pelos bons cristãos
	 No campo simbólico e da iconografia cristã são algumas as analogias 
possíveis para explicar o 8 de janeiro. Uma delas é a comparação com a história 
bíblica de Sodoma e Gomorra, que em diversos pontos se relaciona, atualiza 
e sobrepõe o imaginário bélico pentecostal e neopentecostal contemporâneo 
sobre política, poder e fé. 
	 Na narrativa bíblica, entre as cidades no vale de Sidim, Sodoma e Go-
morra teriam sido habitadas por pessoas de comportamentos duvidosos, per-
versos, desvirtuados e imorais. Os homens, “(...) desde o moço até ao velho; todo 
o povo de todos os bairros” (Gênesis, 19:4), são descritos como profundamente 
cruéis com estrangeiros, praticando violências diversas, inclusive sexuais. A fim 
de verificar a veracidade dos clamores recebidos por Ele contra as barbáries nes-
tes locais, Deus envia três anjos a ambas as cidades, e informa a Abraão, que, 
por sua vez, Lhe pede piedade aos habitantes caso nelas encontrasse ao menos 
“dez justos”, pedido acolhido pelo Senhor. Os três anjos foram a Sodoma, de 
encontro com Ló, sobrinho de Abraão, e antes mesmo que pudessem dormir 

2 Ver neste livro o capítulo “8/1: A Revolução dos Manés”.

EIS AÍ A PROFECIA DO 
SENHOR DOS EXÉRCITOS SE 
REVELANDO, DE MODO QUE, 
SÓ FALTAVA O MESSIAS, 
QUE APARECEU SOB A 
ALCUNHA DE JAIR MESSIAS 
BOLSONARO.  
E MESSIAS NO 
SOBRENOME  
JÁ INDICAVA 
UMA ESCOLHA 
DO SENHOR. 
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a primeira noite, a casa de Ló foi rodeada por homens de toda a cidade que 
buscavam pelos três forasteiros para “conhecê-los”. Tendo confirmados os cla-
mores por meio de experiência própria, os anjos orientam Ló a reunir todos os 
familiares e fugirem. “Então, o Senhor fez chover enxofre e fogo, do Senhor 
desde os céus, sobre Sodoma e Gomorra” (Gênesis, 19:24), que foram destruí-
das. Deus disse não ter encontrado nem dez pessoas justas em ambas as cidades 
e teve seus anjos ameaçados, o que Lhe assegurava a destruição das cidades. 
	 Além de Gênesis, os pecados cometidos em Sodoma e Gomorra são 
descritos em outras passagens como “opressão social” (Isaías, 1:10), “adultério, 
mentira e proteção aos criminosos” (Jeremias, 23:14), além de “soberba, com-
placência e falta de piedade” (Ezequiel, 16:49). Em todo o Velho Testamento, 

Deus, ou Senhor dos Exércitos, aparece como uma figura justa, bélica 
e voraz, que se comunica e lidera o seu povo,  passando instruções e 
estratégias que devem ser seguidas à risca. Qualquer atitude do Povo 
de Deus deve ser antecedida por Suas ordens, caso contrário cairão 

em desgraça e perderão as batalhas. 
	 É um fato que a narrativa de Sodoma e Gomorra habita o imaginário 

social e cristão. Em exemplo na história recente, durante os últimos anos do sé-
culo passado foram chamados de “sodomia” os comportamentos homoafetivos 
masculinos, por grupos religiosos homofóbicos que classificavam tais relações 
como “antinaturais”. O apelido com referência bíblica é pejorativo porque o 
que praticavam os moradores de Sodoma e Gomorra não se tratava de relações 
consentidas, mas sim de estupros, abusos sexuais, comportamentos que teriam 
atraído a fúria de Deus. Pensando a história política recente no Brasil, o imagi-
nário sobre a destruição destas cidades alcança outros lugares de compreensão. 

Vigília de oração e clamor pelo Brasil
	 Entre os fiéis evangélicos, ao falar sobre suas dificuldades de vida, ex-
pressões como “batalhas” e “lutas” são utilizadas, bem como o clamor feito 
ao “Deus que dá vitória nas batalhas”, o “general”, “rei dos reis”, “Senhor dos 
Exércitos”, aquele que é “poderoso nas batalhas”. Tais termos fazem parte do 
léxico evangélico, reconhecidos por fiéis no exercício de sua fé, coerentes com 
o contexto bíblico e ao serem utilizados constroem conexão com as pessoas 
que habitam estes meios. É por esta última característica que o uso político de 
expressões religiosas evangélicas tem sido uma das principais ferramentas da 
extrema-direita para captar o interesse dessa população, misturando religião 
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e política. Outros recursos têm sido adotados politicamente, como a comunica-
ção direta e simples, maior informalidade nos gestos e falas, além da espetacu-
larização da fé que nos meios evangélicos vão desde os programas de televisão, 
passando pelo modo de pregação performático e amplamente gestualizado, 
até a onipresença estética e discursiva nas redes sociais. O modo espetacular 
de apresentar ideias é um ponto que conecta profundamente a direita com o 
modo de comunicação evangélico. O uso de uniformes (no caso político, com a 
bandeira e cores nacionais), a gestualidade e expressões religiosas, até mesmo o 
uso de palco, microfone, banda e clamores em contexto político são alguns dos 
recursos mimetizados pela extrema-direita. 
	 Um exemplo desse uso está registrado na chamada “Vigília de oração 
– clamor pelo Brasil”3. A câmera para transmissão online está posicio-
nada de modo a captar toda a extensão lateral do palco, bem como a 
altura para mostrar abaixo os fiéis que assistem ao culto. Sobre o pal-
co há três cantores, sendo duas mulheres e um homem, e uma banda 
composta por guitarra, baixo, teclado e bateria. À frente do palco há 
três pastores que revezam em oração e, em primeiro plano, vê-se silhuetas 
pouco iluminadas de fiéis que acompanham o culto. Ao fundo, entre cortinas 
azuis e holofotes, projetada sobre o palco, uma imagem em verde e amarelo 
mostra o Congresso Nacional e a bandeira do Brasil, sobrepostas pelo título do 
culto. Durante as mais de duas horas de transmissão, orações, músicas e lou-
vores entoam o clamor pelo país. Em certo momento do vídeo (21’26”), um 
pastor direciona a oração para os três poderes – porém lembrando que “quem 
é o Todo Poderoso é o nosso Deus” (idem) –, a começar “especificamente pelo 
judiciário” (24’48) “(...) porque Deus é o nosso justo juiz”. Ao longo da oração, 
Deus é convocado a realizar Sua “intervenção sobrenatural” sobre a nação.
	 Em seguida, outro pastor inicia a fala pedindo para que um fiel lhe en-
tregue a bandeira do Brasil, que “não representa um partido, representa a nossa 
nação, é o nosso país. Eu e você podemos até discordar de partidos, mas não 
podemos discordar de princípios do Senhor” (27’14”), colocando a bandeira 
sobre as costas e seguindo em oração pelo legislativo. O entrelaçamento entre o 
léxico de um grupo como recurso político, diz respeito aos propósitos de quem 
faz esse uso intencional de expressões e gestos para cooptar pessoas de boa fé. 

3 Realizada em formato híbrido e transmitido ao vivo pelo canal da Primeira Batista (https://
www.youtube.com/watch?v=T6w8ir_MWaA), em 28 de outubro, sexta-feira anterior ao segun-
do turno das eleições de 2022



Pastores em oração pelo Brasil na véspera do 
segundo turno das eleições presidenciais de 2022. 

(Crédito: Reprodução / 1BTV)
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	 A gestualidade empregada repete como farsa a tragédia bem-sucedi-
da na eleição anterior de emparelhar a fé e o conservadorismo à política. Após 
quatro anos de governo de Bolsonaro, o uso político das cores nacionais e a 
associação dos valores cristãos como construtores da nação foram consolidados 
no imaginário de forma que tais significados foram aderidos aos símbolos na-
cionais. Nesse contexto político-religioso, a bandeira torna-se simbolicamente 
o manto sagrado ungido por Deus para proteger o povo escolhido. 

O Senhor dos Exércitos se prepara para a guerra
	 Antes de prosseguir, retomemos a análise da figura do Senhor dos 
Exércitos. Enquanto em músicas religiosas, orações, louvores e clamores 
de fiéis, o Senhor dos Exércitos é o líder que  guiará o Povo de Deus 
para longe das trevas, o uso político deste imaginário fez com que 
a figura de um militar na presidência fosse o cumprimento de uma 
profecia. Isso aconteceu menos por uma crença religiosa de que Bol-
sonaro fosse de fato o escolhido, e mais pela conexão que a representação 
simbólica de um militar na presidência poderia fortalecer entre o léxico evangé-
lico e a extrema-direita, afunilando simbolicamente tal relação no campo psí-
quico e afetivo. O documentário da BBC News Brasil4 sobre o voto feminino 
evangélico apresenta líderes religiosas falando sobre como foram convencidas a 
votar em Bolsonaro devido às questões relacionadas à família, algumas com o 
apreço ao presidente diminuído após a pandemia. 
	 Por outro lado, o apoio masculino se manteve forte, principalmen-
te devido à identificação com a pauta armamentista, com a lei de Talião (“olho 
por olho, dente por dente”) e com o comportamento direto e bruto do então 
presidente. Durante todo o governo, foram comuns tanto o aumento do porte 
de armas, facilitado pelo governo, quanto as cenas de seguidores bolsonaristas 
clamando por um “sinal”, alguma mensagem do presidente, que os indicasse 
algum caminho, quais passos seguir, o que fazer, bem como aguardavam que 
Bolsonaro desse ordens às Forças Armadas, declarasse Estado de Sítio, ordenasse 
intervenção federal e a Garantia da Lei da Ordem (GLO), como um Senhor dos 
Exércitos a liderar suas tropas – estrategicamente armadas. 

4 Ver “Como pensam evangélicas, que podem definir eleição para presidente”, publicado em 
11 de maio de 2022 e disponível em https://www.youtube.com/watch?v=ADriEhBGl10&t=3s. 
Consulta em 2 de julho de 2023.
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	 Tais gestos, desde aguardar e desejar ordens, até a posição de subal-
ternidade que admira e se vê representada no líder, ansiando ser igual a ele, po-
dem ser compreendidas, em análise freudiana, na relação psicológica de temor, 
admiração e desejo pela figura paterna. Para Freud, “o líder da massa continua 
a ser o temido pai primordial, a massa quer ainda ser dominada com força ir-
restrita, têm ânsia extrema de autoridade, ou, nas palavras de Le Bron, sede de 
submissão”. Ainda em sentido freudiano, a ligação desejante entre os seguido-
res e o líder estaria concentrada no símbolo de poder, fálico e armado, mimeti-
zadas pelo presidente no gesto feito com os dedos desde a primeira candidatura, 
ampliado com a facilitação do porte de armas e com a marca de virilidade que 

os admiradores relacionam a ele. Simples, mediano, mas viril e capaz de 
proteger a família e os bons costumes, este é o líder a ser seguido, quem 

dará ordens para a batalha contra o mal.
	 Segundo o Velho Testamento, o Povo de Deus só poderia 
agir por ordem Dele, do contrário cairia em desgraça e perderia as 

batalhas. Em Apocalipse, Jesus é descrito como um rei e comandan-
te de um exército celestial em batalha contra as forças do mal (Apocalipse 

19:11-16). Embora o título “Senhor dos Exércitos” não seja usado diretamente 
a Jesus, a imagem é claramente evocada.
	 Trazendo para o campo político brasileiro, diversas características de 
Bolsonaro permitiram que fosse construída ao seu redor uma ideia de que ele 
seria o escolhido pela vontade de Deus, a começar pelo já comentado uso do 
segundo nome “Messias”, seguido pela crença cristã apreciada especialmente 
pelos homens de que Deus usará os mais imperfeitos e falhos como ferramen-
tas para os seus feitos. Sendo o ex-presidente atrapalhado, “homem simples”, 
sem grandes aptidões, anseios e luxos, mas ainda sim com demonstrações de 
virilidade, patriotismo, devoção, amor à família, renascido na fé no Rio Jordão, 
estaria ele facilmente trajado de escolhido para guiar o povo brasileiro e cristão. 
	 Além de utilizada na campanha e durante todo o governo de 
Bolsonaro, a formulação de que “os humilhados serão exaltados” foi mobili-
zada para justificá-lo como “menos capacitado” e ainda, sim, escolhido digno. 
Desta forma, ainda que Bolsonaro não seja Deus ou Jesus Cristo, por ser o 
suposto “escolhido”, seria ele o tradutor das vontades divinas e o único que 
poderia indicar os caminhos na batalha contra as forças do mal vindas da es-
querda. Desta forma, os diversos pedidos de seus seguidores por um “sinal” 
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vindo de Bolsonaro, indicando como deveriam agir, o que poderiam fazer e 
quanto, habita um lugar muito estreito entre o líder revolucionário e o esco-
lhido a traduzir os desejos divinos que guiariam o destino do país. Não foram 
poucos os casos de expectativas frustradas pela ausência de comando por parte 
do presidente, ou de tentativas de interpretar as “mensagens enigmáticas” em 
meio aos discursos vazios dele. 
	 A horda se manteve fiel e esperançosa por comandos de Bolsonaro até 
meses após a eleição, porém ao perceber que dificilmente haveria alguma ins-
trução dele para direcionar seus seguidores, prontamente surgiram em grupos 
bolsonaristas notícias falsas de que Lula não iria assumir a presidência, mas sim 
o General Augusto Heleno. Heleno cumpre muitos dos requisitos encon-
trados em Bolsonaro: também militar (mas de alta patente), com pro-
pensão evangélica, pai de família, conservador e “cidadão de bem”. 
Essa busca incessante por um líder que pudesse dar ordens e orientar 
os caminhos para os seguidores fanáticos reforça o laço psíquico que a 
figura de um “pai primordial” freudiano representa para estas pessoas. 
Além desta, muitas foram as publicações nos grupos bolsonaristas anterio-
res ao dia da invasão. Uma delas pede para que os bolsonaristas não desistam e 
se mantenham nos QGs. Esta postagem, feita em 2 de janeiro, apresenta uma 
lista de informações que sustentariam a ideia de que Lula não assumiria a pre-
sidência e ao final pede para que os manifestantes não desistam, mantenham-se 
por “mais alguns dias”, em provável alusão à alguma providência para que a 
subida da rampa não ocorresse. 

Súplica, comoção e dor da injustiça em vídeos nas redes
	 Nos aproximando do evento de 8 de janeiro, há dois vídeos que cha-
mam a atenção, um publicado três dias antes da invasão das sedes dos poderes 
e outro quatro dias depois. O primeiro mostra uma mulher negra, de 81 anos, 
orando fervorosamente com uma bandeira do Brasil na mão esquerda5. No ví-
deo, ela está orando no início da manhã todos os dias em frente ao “QG” bolso-
narista de Brasília desde o dia 2 de novembro de 2022. Seu gesto de devoção sob 
o sol causa comoção, como se o clamor nacionalista de uma pessoa idosa fosse 
o último sopro de fé e esperança. Publicar este vídeo, dentre outros similares, 

5 Ver “Essa senhora orar deste (sic) 2 de novembro 2022 no QG Ex Brasília” in: https://www.
youtube.com/watch?v=XxLNrSpBFA8
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dias antes do ataque que já estava sendo planejado, é uma estratégia de apelo 
emocional,  recorrente nas redes sociais da extrema-direita. Este primeiro vídeo 
mobiliza sentimentos como esperança, resiliência e fé. 
	 Outro vídeo, com o título “Presos em Brasília: oração em conjunto – 
súplica pela liberdade”6, sobrepõe orações ao fundo com uma música emotiva 
em primeiro plano. Dentro de um grande galpão aparecem em oração e acam-
padas centenas de pessoas detidas nos ataques de 8 de janeiro, e o objetivo do 
registro é mostrar que os “terroristas”, como nomeados pelas “emissoras e os 
esquerdistas”, na realidade são “um povo que se humilha diante de Deus e que 
estão sentindo na pele a dor da injustiça”. A oposição entre o termo pelo qual 
foram chamados os vândalos e o gesto de devoção ao Senhor tem a intenção 
de reverter o imaginário divulgado pelas mídias, num movimento es-
tratégico e planejado de gerar dissociação com a realidade, diversas 
vezes praticado por Bolsonaro e seus seguidores. O apelo religioso é 
para apagar a memória coletiva sobre o ato de depredação de prédios 
públicos realizado dias antes pelas mesmas pessoas.

Orações para purificar Brasília
	 A invasão dos autodenominados patriotas em atos antidemocráticos 
em Brasília no dia 8 de janeiro, rendeu um turbilhão de imagens nas redes so-
ciais, fossem elas publicadas por jornais que receberam imagens de fotojorna-
listas que registraram o processo de depredação, ou publicadas pelos próprios 
insurgentes. Vídeos mostram cultos sendo realizados no plenário do Congres-
so durante a invasão, pessoas entoando hinos da Congregação, orações sobre 
a bandeira do Brasil em frente às Forças Armadas, entre outras aparições da 
devoção evangélica durante os atos. Tais presenças foram tão marcantes que 
deram início a investigações sobre como se deu e quem financiou a participação 
de grupos evangélicos organizados. 
	 A reportagem de Aguirre Talento para o UOL7 mostra que houve fi-
nanciamento de igrejas evangélicas em todo o país para assegurar a presença 
de fiéis, com pastores organizando caravanas de ida a Brasília. Em depoimento 
6 Ver “Presos em Brasília: oração em conjunto – súplica pela liberdade” in: https://www.
youtube.com/shorts/QiqcQW6mu1Q
7 Matéria “Evangélicos presos no 8/1 dizem à PF que foram mobilizados por igrejas”, publica-
da em 15 de março de 2023, disponível em https://noticias.uol.com.br/colunas/aguirre-talen-
to/2023/03/15/presos-no-81-dizem-a-pf-que-igrejas-pagaram-onibus-para-ato-em-brasilia.
htm. Consulta em 5 de julho de 2023.
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à Polícia Federal, um bolsonarista revela ter recebido R$ 400, pagos por um 
pastor. Apesar do pastor e a Igreja Batista confirmarem a “ajuda”, discordarem 
do termo “financiamento” para a viagem que resultou nos ataques. A maioria 
dos vídeos e imagens que possibilitaram verificar a atuação dos invasores foram 
tirados do ar, restando apenas alguns poucos registros visuais da encenação li-
túrgica durante o vandalismo. 
	 Dois deles estão presentes no início do documentário da BBC News 
Brasil sobre a participação evangélica na invasão8. No print feito de um dos 
vídeos, vemos três mulheres em oração em uma sala ou seção dos prédios públi-
cos. A primeira está ao fundo, segurando uma bíblia com a mão direita e com o 
braço esquerdo levemente erguido, envolta na bandeira nacional, com boné 
e camiseta amarela. À esquerda, outra com os braços elevados, o rosto 
pintado nas cores da bandeira, óculos e, sobre a sua roupa branca, 
vê-se detalhes que remetem igualmente ao verde-amarelo. Da terceira 
figura, aparece apenas o rosto, mas nota-se que está com os olhos fe-
chados e em oração, assim como as outras duas.
	 Caso parecido é visto no grupo que ocupou o plenário do Con-
gresso. Em oração, todos utilizam o verde e amarelo como uniforme, muitos 
com a bandeira nacional. Foi reconhecido o hino da Congregação sendo can-
tado pelos invasores, estes espalhados entre pleito, mezanino e  plateia, alguns 
com braços erguidos.
	 Em toda a gestualidade de ataque e unção aos prédios públicos, é pos-
sível observar a ânsia pela salvação de Brasília, que passa pela destruição das 
estruturas existentes no local, como se quebrar vidros, objetos, obras e móveis 
significasse quebrar o próprio modelo político vigente degenerado e tomado 
pelo Diabo. A República, podre e ineficaz, só pode ser substituída por um re-
gime regido por militares ou por um escolhido de Deus. Destruir Sodoma-Bra-
sília torna-se, portanto, a encenação contemporânea de uma narrativa bíblica 
presente logo no início do livro sagrado, como se salvar os palácios pútridos 
comandados pelo PT-satânico ou pelos capetas do STF fosse o início de uma 
nova história messiânica para o Brasil, iniciada em 2018 com a eleição do esco-
lhido. Estariam ainda e novamente os palácios impregnados com toda a sujeira 
ideológica comunista, homossexual, feminista, indígena e negra, por corruptos 

8 Documentário BBC News Brasil intitulado “Profetas do bolsonarismo: Como religião foi usada 
no “8 de janeiro””, publicado em 4 de março de 2023 e disponível em https://www.youtube.
com/watch?v=QVLYafGRvA4 . Consulta em 5 de julho de 2023
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e malandros, acumulada em quase duas décadas de governo petista, sujeira esta 
que inclusive impediu o presidente Bolsonaro de governar plenamente. 

Sem o sopro divino e sem liderança, o exército de 
fiéis fracassou
	 Com a eleição de Lula e a derrota de Bolsonaro, considerada fraudada, 
e assim não autorizada por Deus, tornava-se urgente reencenar a história bíblica 
para combater a degeneração política e moral de retomar o poder… Contudo, 
sem o sopro de enxofre de Deus, a limpeza não se consumou, apesar da destrui-
ção realizada. No ataque a Sodoma-Bra-
sília, mesmo adotando formas rudimen-
tares, mas organizadas de ataque, não 
menos violentas, com direito a um ponto 
de incêndio atrás dos prédios, a redenção 
final pelo extermínio do outro não se con-
sumou. Como em Eclesiastes 3:8, existe o 
tempo de paz e o tempo de guerra. Com a 
ânsia de purificação de Brasília, mas sem 
um “sinal” do líder (Bolsonaro, Heleno 
ou Deus), a performance em janeiro cum-
priu com precisão a lei bíblica: agir sem o 
comando do Senhor dos Exércitos é se ilu-
dir e falhar. Por fim, aqueles que se sacri-
ficam (em vão?) serão absolvidos no juízo 
final, mas não  pelas leis dos homens, que 
tiveram início com a prisão e julgamento 
em massa dos vândalos.
	 Nos dias seguintes à barbárie, 
os grupos bolsonaristas nas redes foram inundados por publicações desiludi-
das, duvidando das Forças Armadas e do ex-ministro Augusto Heleno, porém 
sem mencionar Bolsonaro. Este parece ter adquirido um lugar de proteção afe-
tiva para os seguidores. Sua traição como líder ao silenciar e se ausentar num 
momento de grande mobilização de sua base, não é comentada. As postagens 
lamentam os caminhos que o país terá com Lula na presidência e ao encontrar 
nas Forças Armadas a “polícia revolucionária do comunismo que se instala no 
Brasil”. O véu santo e crente na unção de Deus com o exército brasileiro parece 

DESTRUIR SODOMA-BRASÍLIA 
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UMA NARRATIVA 
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ter se rompido. 
	 A iminência do Apocalipse desempenha um papel significativo na 
mentalidade de alguns grupos mais fundamentalistas. Eles podem ver os even-
tos atuais através da lente das profecias bíblicas e acreditar que estão vivendo 
os “últimos dias” antes do retorno de Jesus Cristo. O que estimula um senso 
de urgência e intensifica a sensação de que estão em uma “batalha espiritual” 
contra as forças do mal. Para alguns, isso pode justificar ações radicais ou com-
bativas em nome de sua fé, como o 8 de janeiro. 
	 O posicionamento dos evangélicos diante do Brasil pós-Bolsonaro 
será uma das principais questões políticas e culturais a serem decifradas e ob-

servadas atentamente. Para além das leituras bíblicas, mais ou menos literais 
ou fantasiosas, há movimentações ativas de pastores e políticos por in-

fluência e poder no Brasil atual. Ainda não está claro quais frações 
dos evangélicos seguirão em Guerra Santa e quais voltarão a dialogar 
com a realidade e colaborar para que o Brasil seja um país mais justo, 

solidário, fraterno e sustentável. Essa fração que deseja “adiar o fim do 
mundo” e construir um mundo melhor, que não está no transe guerreiro 

e maniqueísta da iminência do Apocalipse, parece ser com quem podemos e 
devemos dialogar, construir pontes e alianças.
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